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AVERTISSEMENT 


Les  pages  qui  suivent  ont  été  écrites  en  plus  de  trente  ans  et 
publiées  à  des  intervalles  plus  ou  moins  éloignés,  les  plus  vieilles  dans 
les  Monuments  de  l'Art  Antique  de  mon  pauvre  camarade  Olivier 
Ray  et,  le  reste  dans  la  Nature  à  la  requête  de  Gaston  Tissandier,  dans 
la  Gazette  des  Beaux-Arts,  dans  les  Monuments  Piot,  et  surtout  dans  la 
Revue  de  l'Art  Ancien  et  Moderne  où  l'amitié  de  Jules  Comte  leur  offrit 
r hospitalité.  Comme  la  plupart  de  ces  recueils  nont  pas  accès  aux 
cercles  purement  scientifiques,  elles  sotit  demeurées  presque  ignorées 
des  gens  du  métier,  et  elles  leur  paraîtront  nouvelles  pour  la  plupart. 
Aussi  bien  ne  leur  étaient-elles  pas  destinées  :  j'ai  voulu,  en  les  compo- 
sant, familiariser  le  grand  public,  qui  en  soupçonnait  à  peine  l'exis- 
tence, avec  plusieurs  des  beaux  morceaux  de  la  sculpture  ou  de  l'orfè- 
vrerie égyptiennes,  et  lui  montrer  de  quelle  manière  il  convient  les 
aborder  pour  en  apprécier  la  valeur.  Les  uns,  après  des  vicissitudes 
diverses,  avaient  déjà  trouvé  leur  asile  dans  les  galeries  de  Paris  ou  du 
Caire,  et  j'en  ai  rédigé  les  notices  dans  mon  cabinet,  en  déduisant  à 
loisir  les  raisons  de  mes  jugements.  J'ai  saisi  les  autres  au  sortir  de  terre, 
le  jour  même  ou  le  lendemain  du  jour  où  on  les  découvrait,  et  je  les  ai 
décrits  tout  d'un  trait  sous  l'impression  de  leur  premier  choc  :  ils  me 
dictèrent  eux-mêmes  ce  que  je  disais  d'eux. 

Quelques-uns  s' étonneront  peut-être  de  rencontrer  les  mêmes  idées 
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développées  longuement  en  plusieurs  endroits  du  livre.  S'ils  veulent  bien 
se  reporter  en  pensée  au  temps  où  j'écrivais,  ils  verront  que  ces  répéti- 
tions y  furent  nécessaires.  Les  ègyplologues,  absorbés  par  le  travail  du 
déchiffrement,  n'avaient  guère  d'yeux  alors  que  pour  les  textes  littéraires, 
historiques  ou  religieux,  et  les  amateurs  ou  les  curieux,  ne  rencontrant 
chez  les  savants  de  profession  rien  qui  les  aidât  à  interpréter  sainement 
les  manifestations  caractéristiques  de  l'art  égyptien,  en  étaient  réduits 
à  les  enregistrer  sans  toujours  les  comprendre,  faute  de  connaître  les 
concepts  qui  leur  avaient  imposé  leurs  formes.  On  admet  aujourd'hui 
qu'elles  sont  utilitaires  avant  tout,  et  qu'elles  furent  commandées ,  à 
l'origine,  par  le  ferme  propos  d'assurer  le  bien-être  de  la  survivance 
humaine  dans  une  existence  au  delà  :  peu  le  savaient  il  y  a  trente  ans, 
et,  pour  convaincre  les  autres,  il  fallut  insister  sans  cesse  sur  les  preuves 
et  en  multiplier  les  expressions.  Certes,  j'aurais  pu  en  supprimer  des 
parties,  mais,  si  je  l'avais  fait,  ne  m' aurait-on  pas  reproché  à  bon  droit 
d'avoir  dénaturé  et  presque  faussé  un  passage  de  l'histoire  des  arts 
égyptiens?  Les  idées  qui  en  régissent  notre  conception  présente  ne  sont 
pas  arrivées  d'emblée  au  point  où  elles  en  sont.  Elles  ont  surgi  l'une 
après  Vautre  et  elles  se  sont  répandues  par  vagues  successives  d'inten- 
sité inégale,  accueillies  favorablement  chez  ceux-ci,  repoussées  par 
ceux-là  :  j'ai  dû  m'y  reprendre  à  dix  fois  et  de  dix  manières  différentes 
avant  d'obtenir  qu'elles  fussent  adoptées  presque  universellement.  On 
se  moqua  d'abord  de  moi,  quand  j'avançai  qu'il  y  avait  eu  en  Egypte 
non  pas  un  art  unique,  identique  à  lui-même  d'une  extrémité  de  la  vallée 
à  l'autre  sauf  des  nuances  d'exécution  à  peu  près  imperceptibles,  mais 
une  demi-douzaine  au  moins  d'écoles  locales,  ayant  chacune  leurs 
traditions  et  leurs  principes  et  divisées  souvent  en  plusieurs  ateliers  dont 
j'essayais  de  déterminer  la  technique.  Les  incrédules  se  sont  ralliés  à 
mon  avis  par  la  suite  .-j'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  effacer  des  articles 
qui  ont  contribué  à  les  convertir,  du  moins  je  l'espère,  les  redites  qui 
ont  enlrainé  leur  conviction. 
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Je  m'assure  d'ailleurs  qiï elles  pourront  rendre  à  mes  lecteurs  d'au- 
jourd'hui le  même  service  qu'elles  rendirent  alors  à  mes  confrères  en 
égyptologie.  Lorsqu'elles  leur  auront  bien  fait  entrer  dans  l'esprit  les 
imaginations  égyptiennes  de  l'existence  d'avant  et  d'après  la  tombe,  ils 
comprendront  ce  qu'est  l'art  égyptien  et  pourquoi  il  s'est  montré  réaliste 
avant  tout  :  il  s'agissait  pour  lui,  non  pas  de  créer  un  type  de  beauté 
indépendant  de  la, personne  des  individus  qui  en  fournissaient  les  éléments 
principaux,  mais  d'exprimer  en  toute  vérité  les  traits  qui  constit  uent  celle-ci 
et  qu'elle  doit  conserver  identiques  aussi  longtemps  que  quelque  chose 
d'elle  persiste  parmi  les  vivants  et  les  morts.  Mais  à  quoi  bon  résumer 
ici  de  manière  forcément  incomplète  des  notions  qu'on  lira  exposées 
amplement  dans  le  corps  du  volume'?  Mieux  vaut  user  du  peu  d'espace 
qui  me  reste  pour  remercier  les  éditeurs  qui  m'ont  autorisé  gracieusement 
à  reproduire  les  gravures  qui  accompagnaient  mes  articles,  Jules  Comte, 
les  directeurs  de  la  Nature,  et  mes  vieux  amis  de  la  librairie  Hachette. 
Ils  ont  ainsi  collaboré  à  ce  livre,  et  c'est  à  leur  complaisance  qu'il 
devra  une  bonne  part  de  son  succès. 


Paris,  le  S  octobre  4912 


ESSAIS 

SUR 

L'ART  ÉGYPTIEN 


LA  STATUAIRE  ÉGYPTIENNE 

ET  SES  ÉCOLES* 


Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  mélancolie  que  j'ai  ouvert  l'ouvrage 
de  M.  de  Bissing2;  il  n'a  tenu  qu'à  moi  de  le  faire.  Ebers  avait  pro- 
posé à  l'éditeur  Bruckmann  de  me  confier  la  tâche,  et  j'étais  sur  le 
point  de  traiter  avec  celui-ci  lorsque  les  préparatifs  d'un  Congrès 
d'orientalistes,  qui  devait  avoir  lieu  à  Paris  en  1897,  m'ayant  enlevé 
tout  ce  que  mes  cours  et  l'impression  de  mon  Histoire  me  laissaient 
de  loisir,  je  fus  contraint  de  renoncer  à  ce  projet.  M.  de  Bissing, 
moins  encombré  de  besognes  que  je  ne  l'étais  alors,  consentit  à  risquer 
l'aventure  et  nul  n'était  mieux  armé  que  lui  pour  la  pousser  à  fond. 
La  recherche  des  matériaux,  l'exécution  des  clichés  typographiques,  la 
composition  du  texte  et  sa  mise  au  net  exigèrent  de  lui  huit  armées  de 
voyages  et  d'effort  continu  ;  il  donna  la  première  livraison  vers  la  fin 

1.  Extrait  du  Journal  des  Savants,  1908,  p.  1-17. 

2.  F.  W.  von  Bissing.  Denkmaler  cegyptischer  Skulptur,  Texte  in-4°  et  allas  in-folio.  Munich, 
Bruckmann,  1906-1908. 
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de  1905  et,  depuis  lors,  cinq  autres  livraisons  se  sont  succédé  rapi- 
dement qui  forment  presque  la  moitié  de  l'œuvre,  soixante-douze 
planches  in-folio  et  les  portions  du  texte  explicatif  afférentes  aux 
planches. 

I 

Le  titre  n'est  pas  tout  à  fait  exact  au  moins  jusqu'à  présent.  La 
sculpture  égyptienne  connaît  en  effet,  outre  les  statues  et  les  groupes 
en  ronde-bosse,  les  bas-reliefs  souvent  de  dimensions  énormes  qui 
décorent  les  tombeaux  ou  les  murailles  des  temples.  Or,  M.  de  Bis- 
sing  n'a  guère  admis  aux  honneurs  de  la  publication  que  des  statues 
et  des  groupes  :  les  rares  spécimens  qu'il  nous  présente  du  bas-relief 
n'ont  pas  été  empruntés  aux  ruines  mêmes,  mais  ils  ont  été  choisis 
parmi  les  pièces  de  musée,  stèles  ou  fragments  d'édifices  détruits. 
Ce  sont  les  monuments  de  la  statuaire  égyptienne  qui  défilent  sous 
nos  yeux  par  ses  soins  plutôt  que  ceux  de  la  sculpture  entière. 

Cela  dit  et  l'étendue  du  champ  d'action  ainsi  définie,  on  doit  con- 
fesser franchement  qu'il  a  presque  toujours  choisi  heureusement  les 
pièces  à  reproduire.  Sans  doute,  on  regrettera  de  ne  point  rencontrer 
plusieurs  morceaux  célèbres,  le  Scribe  accroupi  du  Louvre  ou  la  Vache 
de  Déir-el-Baharî;  la  faute  n'en  est  pas  à  lui  et  peut-être  réussira-t-il 
à  surmonter  les  obstacles  qui  l'ont  obligé  à  nous  priver  d'eux.  Aussi 
bien  les  omissions  ne  sont-elles  pas  nombreuses;  lorsque  la  liste  qu'on 
lit  sur  la  couverture  de  la  première  livraison  sera  épuisée,  les  amateurs 
et  les  savants  auront  à  leur  disposition  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur 
faudra  pour  suivre  l'évolution  de  la  statuaire  égyptienne,  depuis  les 
origines  lointaines  jusqu'à  l'avènement  du  christianisme.  Les  Écoles 
de  l'époque  grecque  et  romaine,  dédaignées  injustement  par  les  archéo- 
logues qui  ont  écrit  sur  ces  matières,  ne  manqueront  pas  à  la  série, 
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et  pour  la  première  fois  les  gens  qui  ne  sont  pas  du  métier  pourront 
décider  par  eux-mêmes  si  tous  les  artistes  de  la  décadence  méritent 
également  le  mépris  ou  l'oubli.  C'est  un  tableau  complet  que  M.  de 
Bissing  a  voulu  nous  retracer,  non  pas  une  esquisse  restreinte  aux 
moments  principaux  de  l'art  entre  la  IVe  dynastie  et  la  XXXe.  Rien 
de  pareil  n'avait  été  tenté  sérieusement  avant  lui,  mais  sur  beaucoup 
de  points  il  a  dû  se  frayer  les  chemins  qu'il  a  parcourus.  Il  est  arrêté 
pour  l'instant  au  commencement  des  temps  saïtes,  et  nous  n'avons  pas 
encore  les  moyens  de  juger  si  le  plan  qu'il  s'est  imposé  est  mené  jus- 
qu'au bout  d'une  rigueur  et  d'une  fermeté  partout  égales;  un  examen 
rapide  des  parties  parues  nous  montrera  qu'il  a  été  exécuté  avec 
ampleur  et  avec  fidélité. 

Quatre  planches  sont  consacrées  à  l'Egypte  archaïque,  encore  les 
deux  premières  portent-elles  le  fac-similé  des  bas-reliefs  qui  décorent 
la  stèle  de  l'Horus  Qâ-âou  et  la  soi-disant  palette  du  roi  que  nous  appe- 
lons Nàr-mer,  faute  d'avoir  déchiffré  son  nom.  C'est  peu  en  vérité, 
mais  les  fouilles  ont  été  si  pauvres  en  monuments  de  ces  âges  reculés 
que  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut  citer  d'eux;  seules  les 
statuettes  du  Pharaon  Khàsakhmouî  auraient  valu  la  peine  d'être  ajou- 
tées en  plus.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  omission,  les  objets  figurés  nous 
donnent  une  idée  suffisante  du  degré  d'habileté  auquel  les  sculpteurs 
d'alors  étaient  parvenus.  Certes,  la  stèle  de  Qâ-àou  ne  vaut  pas  celle 
du  Roi-Serpent  qui  est  au  Louvre1;  elle  est  pourtant  d'un  assez  bon 
style  et  le  faucon  d'IIorus  y  est  plus  près  de  l'animal  vrai  que  ne  le 
seront  plus  tard  ceux  du  protocole.  De  même,  les  scènes  gravées  sur  la 
palette  de  Nàr-mer  témoignent  d'une  virtuosité  incontestable  dans  la 
façon  d'attaquer  la  pierre.  Le  dessin  des  personnages  est  moins  schéma- 
tique et  leurs  allures  sont  plus  dégagées  que  dans  les  compositions  de 
l'art  classique,  mais  on  sent  que  l'ouvrier  n'a  pas  encore  des  notions 

1.  On  peut  se  demander  d'ailleurs  si  la  stèle  du  Roi-Serpent  est  un  original  ou  bien  une 
restitution  du  temps  de  Sétoui  I". 
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très  nettes  sur  la  manière  d'ordonner  un  tableau  et  d'en  grouper  les 
éléments.  Avouons  néanmoins  que  les  bas-reliefs  sont  supérieurs  de 
beaucoup  aux  statues  connues  jusqu'à  présent.  Nous  possédons  de 
celles-ci  une  demi-douzaine  environ  qui  sont  éparses  à  travers  le 
monde.  M.  de  Bissing  en  a  étudié  une  à  l'exclusion  des  autres,  celle  qui 
est  au  musée  de  Naples,  et  peut-être  jugera4-on  qu'elle  suffit,  si  l'on 
s'en  tient  aux  impressions  de  pure  esthétique  :  rien  n'est  plus  gauche 
ni  plus  rude.  La  tête  et  la  face  passeraient  à  peu  près,  mais  le  reste  est 
de  mauvaises  proportions,  cou  trop  court,  épaules  et  poitrine  mas- 
sives, jambes  sans  finesse  sous  un  jupon  pesant,  pieds  et  mains  déme- 
surés; et  l'on  ne  saurait  accuser  de  ces  défauts  la  dureté  de  la  matière, 
car  le  Scribe  du  Caire,  qui  est  en  calcaire,  les  étale  tous  aussi  flagrants 
que  les  bonshommes  en  granit  de  Naples,  de  Munich  ou  de  Leyde.  Je 
n'ose  pas  conclure  que  ce  sont  bien  là  des  fautes  constantes  chez  les 
Thinites  :  les  statuettes  de  Khàsakhmouî  sont  d'une  facture  moins 
lourde  et  qui  s'approche  davantage  à  celle  des  ateliers  plus  récents. 
Si  les  ruines  nous  en  ont  rendu  peu  qui  aient  de  la  valeur,  cela 
ne  prouve  pas  qu'il  n'y  en  eût  point  d'excellentes  :  il  faut 
prendre  patience  et  attendre  qu'un  hasard  heureux  nous  sorte  de  la 
médiocrité . 

L'empire  memphite  a  fourni  treize  planches  et  je  crains  qu'il  n'y 
en  ait  pas  assez.  Le  nombre  des  chefs-d'œuvre  et  surtout  celui  des 
pièces  qui,  sans  avoir  de  prétentions  à  la  perfection,  offrent  de  l'intérêt 
par  quelque  côté,  est  si  considérable  que  M.  de  Bissing  aurait  trouvé 
facilement,  ne  fût-ce  qu'au  musée  du  Caire,  de  quoi  doubler  son 
nombre.  Affaire  d'éditeur  et  question  d'économie  très  probablement  : 
je  n'en  regrette  pas  moins  l'absence  d'une  demi-douzaine  de  statues 
qui  auraient  eu  bonne  mine  à  côté  du  Scribe  de  Berlin.  Du  moins, 
les  espèces  principales  de  l'époque  sont-elles  représentées  par  de  fort 
bons  types,  les  statues  du  Pharaon  assis  et  recevant  l'hommage  par 
deux  des  Chéphrên  du  Caire,  celle  du  Pharaon  debout  par  le  Pioupi 
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en  bronze,  celles  des  particuliers  debout  et  isolés  ou  en  groupes  par 
notre  Chéikh-el-Beled,  puis  par  le  Sapoui  et  par  la  Nasi  du  Louvre  ou 
par  le  couple  de  Munich,  celles  des  particuliers  assis  par  le  Scribe  de 
Berlin  et  par  un  des  lecteurs  du  Caire  ;  une  des  statues  du  Caire,  de 
travail  moyen,  est  pourtant  curieuse  en  ce  qu'elle  nous  montre  un 
prêtre  entièrement  nu,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire,  et  circoncis,  ce  qui 
est  moins  ordinaire  encore.  Trois  fragments  conserves  à  Munich  et 
provenant  de  trois  stèles,  une  stèle  complète  du  Caire,  un  épisode 
emprunté  au  tombeau  d'Apouî  dont  le  Caire  possède  une  muraille 
presque  entière,  proposent  à  l'examen  des  étudiants  des  spécimens  de 
bas-reliefs,  sans  toutefois  leur  laisser  soupçonner  la  variété  de  motifs 
et  l'abondance  de  détails  qu'on  rencontre  d'habitude  dans  les  nécro- 
poles de  Sakkarah  ou  de  Gizéh.  Réduit  à  ces  éléments,  le  livre  de 
M.  de  Bissing  produira  sur  ceux  qui  l'auront  parcouru  l'impression 
d'un  art  très  noble  et  très  élevé  par  l'inspiration,  minutieux  et  savant 
dans  l'exécution  matérielle,  mais  monotone  et  enfermé  dans  un  cercle 
assez  étroit  de  concepts  et  de  formes  expressives.  Il  est  juste  d'ajouter 
qu'il  n'est  pas  terminé  et  que,  grâce  au  système  adopté  de  planches 
doubles  et  triples,  rien  n'est  plus  facile  que  d'intercaler  des  documents 
nouveaux  entre  ceux  des  livraisons  déjà  parues.  Cerlaines  des  lacunes 
seront  comblées  assurément,  et  les  additions  nous  permettront  de 
juger  en  meilleure  connaissance  de  cause  la  valeur  de  l'ancienne  École 
memphite . 

Les  notices  du  premier  empire  Ihébain  sont  plus  nombreuses,  et 
l'on  y  peut  étudier  l'histoire  de  la  statuaire  pendant  le  très  long  inter- 
valle qui  sépare  l'époque  héracléopolitaine  de  la  domination  des 
Pasteurs.  Il  y  a  là,  pour  la  XL  dynastie,  outre  l'étonnante  statue  de 
Montouhotpou  III,  des  bas-reliefs  ou  des  peintures  recueillies  à  Gébé- 
léin  dans  les  ruines  d'un  temple  de  Montouhotpou  I.  Nous  avons 
ensuite,  à  la  XIIe  dynastie  même,  les  statues  assises  de  Sanouosrît  I, 
de  Nofrit  et  d'Amenemhait  III,  le  sphinx  d'Amenemhait  III  que 
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Mariette  avait  déclaré  être  le  portrait  d'un  roi  hyksôs,  une  admirable 
tête  de  roi  conservée  au  musée  de  Vienne,  et  des  pièces  d'un  intérêt 
moindre  parmi  lesquelles  il  faut  mentionner  un  curieux  bas-relief  de 
Sanouosrît  I  dansant  devant  le  dieu  Mînou  à  Coptos.  Pour  la 
XIIIe  dynastie  et  pour  les  suivantes,  je  ne  vois  encore  que  le  Sovkhot- 
pou  du  Louvre,  la  tête  barbare  de  Mît-Farès  et  le  Sovkemsaouf  de 
Vienne,  mais  attendons  les  livraisons  prochaines  avant  de  décider 
jusqu'à  quel  point  M.  de  Bissing  a  su  utiliser  les  documents  que  cette 
époque  lui  prodiguait.  Le  second  empire  thébain,  si  riche  en  souve- 
nirs de  toute  espèce,  ne  lui  offrait  que  l'embarras  du  choix  :  le  musée 
du  Caire  renferme  à  lui  seul  la  matière  de  deux  ou  trois  volumes, 
surtout  depuis  les  fouilles  heureuses  qui  ont  conduit  Legrain  à  la 
favissa  de  Karnak.  Les  sujets  en  faveur  desquels  il  s'est  décidé  ont 
leur  importance  particulière  :  ils  sont  chacun  une  vraie  tête  de  colonne, 
le  type  d'une  série  qu'il  aurait  pu  dans  bien  des  cas  reproduire  presque 
entière  tant  le  hasard  nous  a  servis  au  cours  de  ces  années  dernières. 
Ces  statues  des  Aménôthès,  des  Thoutmôsis,  des  Ramsès,des  Harmais 
sont  célèbres  et  il  n'est  plus  nécessaire  de  les  dénombrer  l'une  après 
l'autre  :  le  lecteur  les  reverra  agréablement  au  passage,  et  il  n'aura 
qu'à  admirer  l'habileté  merveilleuse  avec  laquelle  le  photographe  les 
a  saisies  et  l'imprimeur  a  fait  valoir  l'adresse-  du  photographe.  L'ima- 
gerie du  volume  est  souvent  parfaite,  et  telles  des  planches,  ainsi  celles 
où  l'on  voit  la  tète  de  l'un  des  sphinx  d'Amenemhaît  III,  sont  si  bien 
venues  qu'à  les  regarder  on  éprouve  presque  la  sensation  de  l'original. 
Il  y  a  pourtant  çà  et  là  quelques  tirages  trop  appuyés,  où  l'épaisseur 
de  l'encre  a  empâté  et  dénaturé  les  modelés.  D'une  manière  générale, 
la  plupart  des  défauts  que  j'ai  notés  sont  dus  à  cette  malheureuse 
question  des  encres  :  je  sais  trop,  par  ma  propre  expérience,  quelles 
difficultés  l'obstination  des  ouvriers  suscite  sur  ce  point  pour  ne  pas 
excuser  et  M.  Bruckmann  et  M.  de  Bissin»'. 
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II 

Voilà  pour  l'illustration  :  la  portion  publiée  du  texte  en  rehausse 
grandement  l'intérêt  et  elle  assure  une  valeur  durable  à  l'ouvrage. 
Elle  contient,  en  effet,  les  indications  de  provenance,  de  migration, 
d'emplacement  actuel,  de  conservation  et  au  besoin  de  restaurations 
que  l'objet  comporte  :  des  descriptions  curieusement  fouillées  et  des 
bibliographies  fort  étendues  complètent  les  suggestions  de  l'image  et 
nous  instruisent  aux  jugements  antérieurs.  Les  notices  les  plus  courtes 
mesurent  deux  colonnes  in-4°  très  compactes  et  soutenues  de  notes 
abondantes;  beaucoup  sont  de  véritables  mémoires  où  le  sujet  est  exa- 
miné sous  toutes  ses  faces  etépuisé  autant  qu'il  peut  l'être.  Des  vignettes 
intercalées,  ou  bien  exposent  l'objet  sous  un  jour  différent  de  celui 
delà  planche,  ou  bien  placent  sous  les  yeux  du  lecteur  quelques-uns 
des  motifs  analogues  qui  sont  cités  dans  la  discussion.  La  répétition  des 
mêmes  types  a  entraîné  M.  de  Bissing  à  morceler  parfois  le  dévelop- 
pement, et  l'on  est  contraint  alors  de  chercher  sous  plusieurs  rubriques 
avant  de  savoir  entièrement  son  opinion.  C'est  là  un  inconvénient 
grave,  si  toutefois  il  n'y  est  pas  remédié  dans  l'introduction  :  peut-être 
trouverons-nous  là  toutes  les  observations  réunies  en  corps  de 
doctrine,  avec  renvois  justificatifs  à  chacune  des  notices  en  parti- 
culier. 

Les  jugements  de  M.  de  Bissing  sont  toujours  motivés  fortement  : 
ils  témoignent  d'un  goût  affiné  ou  d'un  tact  sûr  et  il  y  en  a  peu  aux- 
quels les  gens  du  métier  ne  souscriraient  pas  volontiers.  Çà  et  là 
pourtant  j'aurais  des  réserves  à  y  faire,  par  exemple,  à  propos  du 
Chéphrên  de  Gizéh.  Après  avoir  discuté  tout  au  long  et  réfuté  les 
raisons  que  Borchardt  croyait  avoir  de  l'attribuer  à  une  École  saïte,  il 
en  arrive  à  déclarer  que  c'est  peut-être  la  copie  tardive  d'une  œuvre 
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contemporaine  au  Pharaon.  J'ai  eu  récemment  l'occasion  de  l'étu- 
dier de  près,  afin  de  lui  trouver  le  poste  qui  lui  convient  le  mieux  dans 
le  musée  et  de  déterminer  la  hauteur  du  socle  sur  lequel  il  doit  repo- 
ser ;  reprenant  l'un  après  l'autre  les  arguments  de  Borchardt  et  les 
hypothèses  de  Bissing,  il  m'a  paru  que  la  date  assignée  par  Mariette 
au  moment  de  la  découverte,  sous  le  coup  de  la  première  admiration, 
est  bien  la  seule  qui  reste  admissible.  Le  détail  archéologique  est  celui 
de  l'âge  memphite,  et  les  particularités  de  style  que  Bissing  signale  et 
qui  sont  réelles  ne  sont  pas  assez  accusées  pour  justifier  l'attribution 
à  une  époque  postérieure;  j'y  vois  uniquement  les  divergences  qu'on 
remarque  en  tout  temps  entre  des  œuvres  sorties  d'ateliers  divers  et 
peut-être  rivaux.  Les  artistes  qui  taillèrent  les  doubles  en  diorite  des- 
tinés à  la  pyramide  du  Pharaon,  n'avaient  certainement  pas  eu  les 
mêmes  maîtres  que  ceux  à  qui  nous  devons  le  Chéphrên  en  albâtre 
et  les  statuettes  royales  de  Mitrahinéh  :  la  différence  d'origine  suffit  à 
expliquer  qu'elles  ne  se  ressemblent  point.  Je  crains  qu'en  appréciant  cer- 
taines sculptures,  Borchardt  et  d'autres  n'aient  été  dominés  malgré  eux 
par  les  idées  qui  ont  régné  longtemps  sur  l'uniformité  et  sur  la  mono- 
tonie de  l'art  égyptien.  Il  leur  a  paru  qu'à  une  même  époque  la  facture 
et  l'inspiration  devaient  demeurer  toujours  identiques  et,  partout  où 
ils  ont  relevé  des  désaccords,  ils  les  ont  attribués  uniquement  à  un 
éloignement  dans  le  temps.  Il  faudrait  pourtant  s'habituer  à  penser 
que  les  choses  n'en  allaient  pas  autrement  ch<jz  les  Égyptiens  qu'elles 
ne  vont  chez  nous.  Il  y  avait  plus  d'un  atelier  dans  une  cité  telle  que 
Memphis,  et  ils  possédaient  tous  leurs  traditions,  leurs  manies,  leur 
faire,  qui  les  distinguaient  entre  eux  et  qu'on  retrouve  sur  leurs 
œuvres  comme  une  marque  de  fabrique.  On  s'évitera  à  l'avenir  bien 
des  erreurs  de  classement  si  l'on  se  persuade  que,  beaucoup  des 
particularités  que  nous  commençons  à  distinguer  sur  les  statues  et 
sur  les  bas-reliefs,  peuvent  être  des  maniérismes  d'École  et  ne  sont 
pas  toujours  des  indices  d'âge  relatif. 
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Le  soin  que  M.  de  Bissing  a  pris  de  rendre  son  dû  à  chacun  des 
savants  qui  ont  découvert  une  pièce,  ou  qui  ont  parlé  d'elle,  mérite 
d'autant  plus  d'être  loué  que  beaucoup  parmi  les  Égyptologues  de  la 
génération  présente  ont  adopté  le  parti  de  négliger  ce  qui  s'est  dit  ou 
écrit  avant  eux .  Archéologie,  religion,  grammaire,  histoire,  il  semble 
qu'ils  ont  la  prétention  d'insinuer  à  leurs  lecteurs  que  rien  de  ce  qu'ils 
touchent  n'avait  été  étudié,  et  que  la  bibliographie  d'un  sujet  com- 
mence avec  le  premier  mémoire  qu'ils  lui  ont  consacré.  Si  court  que 
soit  le  passé  de  FEgyptologie,  il  est  difficile  à  connaître  et  l'on  ne 
s'étonnera  pas  que  M.  de  Bissing  en  ait  altéré  quelques  traits  ou 
ignoré  quelques  autres.  Il  attribue,  par  exemple,  à  Wiedemann  le 
mérite  d'avoir  reconnu  dans   la  queue  d'animal  que  les  rois  s'atta- 
chent aux  reins,  non  pas  une  queue  de  lion  mais  une  queue  de 
chacal  ';  je  ne  sais  pas  si  j'ai  été  le  premier,  mais  je  crois  bien  l'avoir 
constaté  avant  Wiedemann2.  Un  peu  plus  loin,  je  regrette  que  Bissing 
n'ait  point  connu  la  notice  que  j'ai  écrite  pour  la  statue  de  Montou- 
hotpou,  dans  le  Musée  égyptien3  :  j'aurais  été  curieux  de  savoir  s'il 
accepte  mon  explication  de  la  disproportion  qu'on  y  voit  entre  les 
pieds,  les  jambes  et  le  buste.  11  me  paraît,  en  effet,  qu'elle  n'était 
pas  destinée  à  être  de  plain-pied  avec  le  spectateur,  mais  qu'elle 
devait  poser  dans  un  naos,  sur  une  estrade  assez  élevée  à  laquelle 
on  accédait  de  lace  par  un  escalier  :  vue  de  bas,  en  raccourci,  l'effet 
de  la  perspective  rachetait  les  exagérations  de  la  forme  et  rétablis- 
sait l'équilibre  entre  les  parties.  Il  semble  d'ailleurs  que  Bissing  n'a 
pas  connu  la  livraison  du  Musée  où  il  est  question  de  ce  Montou- 
hotpou,  car  il  ne  la  cite  pas  non  plus  à  propos  de  l'Amenemhaît  III 
découvert  au  Fayoum  par  Flinders  Pétrie  4.  Plus  loin  encore,  il  aurait 

1.  Bii-sing,  2,  Tafel  mit  dem  Namen  des  Konigs  Atolhis,  note  6. 

2.  J'ai  même  signalé  l'existence  au  Musée  de  Marseille  (Catalogue,  p.  92,  n°  279)  d'une  de 
ces  queues  en  bois. 

3.  Musée  Égyptien,  L.  II,  pl.  1X-X,  et  p.  25-30. 

4.  Musée  Égyptien,  t.  II,  pl.  XV  et  p.  41-45. 
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eu  lieu  d'indiquer  que  Legrain  a  recueilli,  dans  les  boues  de  la 
favissa  à  Karnak,  les  débris  d'une  statuette  en  granit  noir  qui  ressemble 
à  l'admirable  Ramsès  II  de  Turin,  à  tel  point  qu'elle  pourrait  presque 
en  être  la  réplique  ou  une  sorte  de  maquette  originelle1.  La  tête 
manque  malheureusement,  mais  nous  avons  réussi  à  reconstituer  le 
corps  presque  en  entier  :  s'il  n'est  pas  du  même  sculpteur  qui  modela 
si  amoureusement  la  statue  de  Turin,  il  est  issu  du  même  atelier 
royal.  Les  quelques  différences  qu'on  signalerait  à  la  rigueur,  entre 
les  deux,  proviennent  uniquement  de  l'inégalité  de  taille  :  il  a  fallu 
simplifier  certains  détails  ou  en  supprimer  dans  la  plus  petite. 

On  voit  par  ces  exemples  qu'il  n'y  a  rien  de  bien  grave  dans  les 
omissions  ou  dans  les  oublis  :  l'étonnant  n'est  point  qu'il  y  en  ait,  mais 
que,  parmi  une  masse  telle  de  références,  il  n'y  en  ait  pas  davantage. 
J'aurais  peut-être  à  chicaner  M.  de  Bissing  sur  plusieurs  des  théories 
ou  des  points  de  doctrine  qu'il  examine  à  chaque  instant,  mais  j'atten- 
drai pour  le  faire  qu'il  ait  élaboré  en  système  les  éléments  répandus  à 
foison  dans  les  notices.  Il  y  a  toutefois  une  critique  que  je  lui  adres- 
serai dès  à  présent  :  il  ne  parle  presque  pas  des  Picoles  en  lesquelles 
l'Egypte  se  partageait,  si  bien  qu'on  est  tenté  d'en  conclure  qu'il  croit, 
comme  beaucoup  des  archéologues  d'aujourd'hui,  à  l'existence  d'une 
Ecole  unique  qui  aurait  travaillé  de  manière  presque  uniforme  sur  toute 
l'Egypte  à  la  fois.  Il  est  certain  pourtant  qu'il  y  en  eut  toujours  au  bord 
du  Nil  plusieurs  qui  possédaient  chacune  leurs  traditions,  leurs  poncifs, 
leurs  façons  d'interpréter  le  costume  ou  la  pose  des  individus,  et  dont 
les  oeuvres  ont  une  physionomie  assez  particulière  pour  qu'on  sépare 
aisément  l'un  de  l'autre  les  groupes  qu'elles  forment.  Ici  encore,  il  me 
paraît  que  l'on  a  pris  parfois  les  variétés  d'exécution  qui  résultent  de 
leurs  enseignements  pour  des  signes  d'âge,  et  qu'on  a  réparti  entre 
plusieurs  siècles  des  morceaux  qui  sont  contemporains  à  quelques 


1.  Maspero,  Guide  to  the  Cairo  Muséum,  1906,  p.  156-157,  n°  550. 
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années  près  mais  qui  procèdent  de  maîtrises  distinctes.  Je  n'ai  pas 
remarqué  que  M.  de  Bissing  ait  commis  des  erreurs  de  ce  genre  :  sa 
pénétration  naturelle  et  son  expérience  des  monuments  l'en  ont  pré- 
servé. Toutefois,  j'aurais  souhaité  qu'il  abordât  la  question  plus  résolu- 
ment qu'il  ne  l'a  fait  et,  qu'après  avoir  laissé  entendre  dans  plusieurs 
endroits  qu'il  admettait  l'existence  de  ces  Ecoles,  il  en  définît  les 
caractères  au  furet  à  mesure  que  la  marche  de  son  travail  amenait  de 
leurs  œuvres  sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  en  a  touché  quelques  mots  à 
propos  des  sphinx  de  Tanis  et  de  la  statue  d'Amenemhait  III,  mais  il 
aurait  pu  saisir  l'occasion  du  Montouhotpou,  par  exemple,  afin  de 
montrer  ce  qu'étaient  les  tendances  de  l'art  thébain  à  sa  naissance  :  il 
les  aurait  poursuivies  dans  leur  évolution,  et  l'Aménôthès  Ier  de  Turin 
lui  aurait  peut-être  servi  à  nous  enseigner  comment  elles  s'étaient 
développées  ou  modifiées  entre  les  débuts  du  premier  empire  de  Thèbes 
et  ceux  du  second.  Un  passage  de  la  notice  des  soi-disant  sphinx 
Hyksôs  me  porte  à  espérer  qu'il  en  agira  de  la  sorte  pour  l'Ecole  tanite 
à  propos  des  célèbres  Porteurs  d'offrandes  :  je  souhaite  vivement  que 
mon  espoir  ne  soit  pas  déçu . 


III 

Autant  que  j'en  puis  juger,  il  y  eut  dans  la  vallée  du  Nil  au  moins 
quatre  grandes  Écoles  de  sculpture,  à  Memphis,  à  Thèbes,  à  Hermo- 
polis  et  dans  la  région  orientale  du  Delta.  J'ai  essayé  plus  loin  d'esquis- 
ser l'histoire  et  de  définir  les  caractères  principaux  de  la  thébaine 1  :  je 
n'y  reviendrai  donc  ici  qu'autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  faire  com- 
prendre en  quoi  elle  se  distingue  des  trois  autres. 

Et  d'abord,  il  est  vraisemblable  que  la  première  en  date  de  celles-ci, 


1.  Revue  de  i Art  Ancien  et  Moderne,  1906,  t.  X,  p.  241-252,  337-348;  cf.  p.  01-120  du  pré- 
sent volume. 
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la  memphite,  est  simplement  le  prolongement  et  la  suite  d'une  thinite 
antérieure.  Si  je  compare  en  effet  les  quelques  objets  d'art  véritable 
qui  nous  sont  parvenus  des  Thinites  aux  œuvres  parallèles  dont  les 
nécropoles  de  Gizéh,  de  Sakkarah  et  du  Fayoum  nous  restituent  tant 
d'exemplaires,  je  suis  frappé  des  ressemblances  d'inspiration  et  de 
technique  qu'il  y  a  entre  les  deux.  Nous  n'avons  pas  de  statues  originaires 
de  Thinis  même,  mais  les  stèles,  les  amulettes  en  ronde-bosse,  les  frag- 
ments de  meubles  minuscules  qu'on  a  recueillis  dans  les  tombes  d'Omm- 
el-Gaàb  trouvent  leur  contre-partie  exacte  dans  les  pièces  similaires  qui 
proviennent  des  fouilles  d'Abousîr-el-Malak  ou  de  Méîdoum  et  du  sous- 
sol  des  résidences  memphites.  Je  crois  discerner  qu'il  y  avait  au  début 
dans  la  plaine  des  Pyramides  des  ouvriers  médiocres,  capables  toute- 
fois de  fabriquer  tant  bien  que  mal  une  statue  d'homme  assis  ou 
debout  :  c'est  à  ces  gens-là  que  j'attribue  la  statue  n°  1  du  Caire,  le  Mato- 
nou  (Amten)  de  Berlin,  le  Sapouî  (Sépa)  du  Louvre  et  quelques  autres 
moindres.  On  y  observe  en  effet  les  mêmes  fautes,  tête  hors  de  propor- 
tion avec  le  corps,  cou  engoncé,  épaules  montantes,  buste  épannelé 
sommairement  et  sans  respect  des  dimensions  de  chaque  partie,  bras 
et  jambes  lourds,  épais,  anguleux.  Leur  rudesse  et  leur  gaucherie, 
comparées  à  la  belle  venue  des  deux  statues  de  Méîdoum  qui  pourtant 
leur  sont  presque  contemporaines,  étonneraient,  si  l'on  ne  songeait  que 
ces  dernières,  commandées  pour  des  parents  de  Sanofraouî,  sortent  des 
maîtrises  royales  Le  transfert  de  la  capitale  à  Memphis,  ou  plutôt  dans 
la  région  qui  s'étend  de  l'entrée  du  Fayoum  à  la  fourche  du  Delta,  eut 
nécessairement  pour  effet  d'appauvrir  Thinis-Abydos  :  les  tailleurs  de 
pierre,  architectes,  statuaires  et  maçons  accompagnèrent  la  cour,  et  ils 
implantèrent  dans  ses  résidences  nouvelles  les  traditions  et  les  ensei- 
gnements de  leurs  patries  respectives.  Selon  ce  qu'on  voit  dans  les 
tombeaux  de  Méîdoum,  le  dernier  style  thinite,  ou  plutôt  le  style  de 
transition  de  la  IIIe  dynastie,  offre  exactement  les  mêmes  caractères  que 
le  style  perfectionné  de  la  IVe,  de  la  Ve  et  de  la  VIe  mais  avec  des. 
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allures  moins  compassées.  Les  poses  des  personnes  ou  les  silhouettes 
des  animaux  sont  déjà  schématisées  et  cernées  dans  les  lignes  qui  les 
enfermeront  presque  jusqu'à  la  fin  de  la  civilisation  égyptienne,  mais 
le  détail  est  plus  libre  et  il  serre  la  réalité  de  plus  près;  on  y  sent 
seulement  cette  tendance  à  la  rondeur  et  à  la  mollesse  qui  domine  dès 
Chéops  et  Chéphrèn.  Les  Memphites  ont  cherché  à  idéaliser  leurs 
modèles  plus  qu'à  les  copier  fidèlement,  et,  tout  en  respectant  la 
ressemblance  générale,  ils  ont  voulu  imposer  au  spectateur  l'impres- 
sion de  la  majesté  calme  ou  de  la  douceur.  Leur  manière  fut  adoptée 
à  Thinis  par  choc  en  retour,  et,  de  la  IVe  à  la  XXVIe  dynastie,  on 
peut  dire  qu'Abydos  resta  presque  une  succursale  de  l'école  memphite 
qui  pourtant  procédait  d'elle.  Les  productions  n'y  diffèrent  de  celles 
des  Memphites  que  par  des  points  secondaires,  sauf  pendant  la 
XIXe  dynastie,  où  Sétoui  Ier  et  Kamsès  II  ayant  appelé  chez  elle  de 
leurs  sculpteurs  thébains.  elle  devint  quelques  années  durant  un  fief 
artistique  de  Thôbes. 

Si  l'on  voulait  indiquer  en  un  seul  mot  le  caractère  de  cet  art  thinito- 
memphite,  on  pourrait  dire  qu'il  aboutit  à  un  idéalisme  de  convention 
par  opposition  au  réalisme  de  l'art  thébain.  Grâce  aux  fluctuations  de 
la  vie  politique,  qui  firent  alternativement  de  Memphis  et  de  Thèbes 
les  capitales  du  royaume  entier,  l'esthétique  de  ces  deux  villes  gagna 
les  cités  avoisinantes  et  elle  ne  leur  permit  point  de  se  former  un  art 
indépendant  :  Heracléopolis,  Béni-Hassan,  Assiout,  Abydos,  relevèrent 
de  Memphis,  tandis  que  le  Saîd  et  la  Nubie,  de  Dendérah  à  Napata, 
demeurèrent  du  ressort  de  Thèbes.  En  un  endroit  pourtant,  une  école 
originale  surgit  et  persista  assez  longtemps  dans  Hermopolis  la  Grande, 
la  cité  de  Thot.  Là  on  remarque,  dès  la  fin  de  l'Ancien  Empire,  des 
sculpteurs  qui  s'attachèrent  à  exprimer  avec  un  naturalisme  scrupuleux, 
et  souvent  avec  une  recherche  de  laideur  voulue,  les  allures  des  indi- 
vidus et  les  mouvements  des  masses  humaines.  Il  faut  voir  de  quelle 
humeur  ils  ont  interprété,  dans  les  deux  tombeaux  dits  des  yras  et  des 
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maigres,  les  extrêmes  de  l'obésité  et  de  l'émaciation  chez  l'homme  et 
chez  les  animaux.  La  région  où  ils  fleurirent  est  si  mal  explorée  qu'on 
ignore  encore  combien  de  temps  leur  activité  s'exerça  de  façon  continue  : 
elle  est  au  plus  haut  sous  le  premier  empire  thébain,  à  Berchéh,  à 
Béni-Hassan,  à  Chéîkh-Saîd,  mais  le  moment  où  elle  nous  apparaît  le 
plus  évidente,  c'est  vers  la  fin  de  la  XVIIIe  dynastie,  sous  les  Pharaons 
hérétiques.  Lorsqu'Aménôthès  IV  fonda  sa  capitale  de  Khouîtatonou, 
s'il  y  installa  probablement  quelques  maîtres  thébains,  il  y  utilisa  à 
coup  sûr  les  ateliers  d'Hermopolis.  Les  scènes  gravées  aux  hypogées 
d'El-Tell  et  d'El-Amarna  procèdent  du  même  esprit  et  du  même  ensei- 
gnement que  celles  des  tombeaux  des  maigres  et  des  gras  :  on  y  observe 
les  mêmes  déformations  caricaturales  de  la  personne  humaine,  la 
même  souplesse  et  quelquefois  le  même  emportement  dans  les  gestes 
et  dans  les  attitudes.  L'élément  d'importation  thébaine  prévaut  dans 
nombre  de  portraits,  mais  c'est  aux  Hermopolitains  qu'il  convient  d'at- 
tribuer les  cavalcades,  les  processions,  les  audiences  royales,  les  scènes 
populaires,  dont  l'inspiration  et  l'exécution  offrent  un  contraste  si  sai- 
sissant avec  celles  des  tableaux  analogues  qui  décorent  les  murailles 
de  Louxor  ou  de  Karnak.  La  chute  de  la  petite  dynastie  atonienne 
arrêta  net  leur  activité;  privés  des  vastes  commandes  qui  avaient 
ouvert  un  champ  nouveau  à  leur  esprit  d'entreprise,  ils  retombèrent 
dans  leur  routine  provinciale,  et  nous  n'avons  pas  encore  assez  de 
documents  pour  savoir  ce  que  leurs  successeurs  devinrent  dans  la  suite 
des  siècles. 

Au  Delta  nous  apercevons  dès  le  début  deux  styles  assez  différents. 
Vers  l'Est,  à  Tanis  et  dans  le  voisinage,  c'est,  aux  débuts  du  premier 
empire  thébain,  une  véritable  école  dont  les  productions  ont  une  phy- 
sionomie si  particulière  que  Mariette  n'hésita  pas  à  en  gratifier  les 
Pasteurs  :  depuis  les  travaux  de  Golénischeff,  on  sait  que  les  sphinx 
soi-disant  Hyksôs  sont  d'Amenemhaît  III,  et  qu'ils  appartiennent  à  la 
deuxième  moitié  de  la  XIIe  dynastie.  Cette  école  tanite  se  perpétua  à 
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travers  les  âges;  elle  florissait  encore  sous  la  XXIe  et  sous  la 
XXIIe  dynastie,  ainsi  que  le  prouve  le  beau  groupe  des  porteurs 
d'offrandes  au  Musée  du  Caire.  Les  traits  prédominants  y  sont  l'énergie 
et  la  rudesse  du  modelé,  surtout  de  la  face  humaine  :  ses  maîtres 
ont  imité  un  type  et  des  modes  de  coiffure  appartenant,  comme  Mariette 
l'indiquait  naguère,  aux  populations  mi-sauvages  du  lac  Menzaléh, 
les  Égyptiens  dans  les  marais  d'Hérodote.  Il  me  semble  que  l'on 
distingue  encore  leur  manière  à  l'époque  gréco-romaine  sur  les  statues 
de  princes  et  de  prêtres  que  nous  avons  au  Musée  du  Caire  :  toutefois 
l'habileté  technique  y  est  moindre  que  chez  les  sphinx  et  les  porteurs 
d'offrandes.  Le  Centre  et  l'Ouest  du  Delta  subirent  au  contraire 
l'influence  de  Memphis,  autant  qu'on  en  peut  juger  parles  rares  débris 
qui  y  subsistent  de  l'ancien  Empire.  Sous  les  Thébains,  la  dépendance 
s'accuse,  et  tout  ce  qui  nous  vient  de  ces  régions  ne  diffère  en  rien  de 
ce  que  nous  tirons  des  nécropoles  niemphites.  Vers  l'époque  éthiopienne 
seulement  et  sous  l'impulsion  des  successeurs  de  Bocchoris,  une  école 
saïte  se  révèle  à  nous  qui,  empruntant  à  la  memphite  sa  facture  géné- 
rale, serre  pourtant  la  nature  de  plus  près,  et  s'efforce  d'imprimer  un 
cachet  individuel  à  certains  éléments  de  la  figure  humaine  qu'on  avait 
traités  jusqu'alors  d'une  façon  large  et  pour  ainsi  dire  abstraite.  Le 
modelé  de  la  face  y  est  aussi  ressenti  que  dans  les  belles  œuvres  de 
l'école  thébaine,  avec  plus  de  fini  toutefois  et  avec  des  effets  moins 
heurtés  ;  les  ravages  de  la  vieillesse,  rides,  pattes  d'oie,  mollesse  des 
chairs,  maigreur,  y  sont  enregistrés  avec  une  curiosité  inusitée  chez 
les  générations  précédentes,  le  crâne  enfin  y  est  détaillé  si  minu- 
tieusement qu'on  dirait  presque  une  pièce  d'étude  pour  l'anatomie. 
Ce  mouvement  vers  le  réalisme  savant,  commencé  d'instinct  au  sein 
de  l'école,  s'accentua  et  s'accéléra  au  contact  des  Hellènes  qui,  à 
partir  de  Psammétique  1er,  pullulèrent  dans  les  cantons  du  Delta. 
Certains  bas-reliefs  d'Alexandrie  et  du  Caire,  qu'on  date  du  règne  de 
Nectanébo  II  et  que  je  rapporterai  volontiers  à  celui  d'un  des  premiers 
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Ptolémées1,  peuvent  être  considérés  comme  les  témoins  subsistants 
d'une  sorte  d'art  mixte,  analogue  à  celui  qui  se  développa  deux  siècles 
plus  tard  à  Alexandrie  ou  à  Memphis,  et  dont  notre  Musée  possède 
des  exemples  assez  rares. 

On  conçoit  que  je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'enfermer  en  ces 
quelques  lignes  le  résultat  complet  de  mes  recherches  sur  les  écoles 
dont  on  constate  dès  maintenant  la  présence  dans  l'Egypte  antique.  J'ai 
tenu  seulement  à  montrer  le  rôle  qu'elles  ont  pu  jouer  aux  temps 
historiques,  et  à  quelles  erreurs  se  sont  laissé  entraîner  ceux  qui  ont 
écrit  l'histoire  de  l'art  égyptien  sans  soupçonner  leur  existence  ou  sans 
prendre  en  considération  ce  que  nous  savons  d'elles.  M.  de  Bissing  ne 
les  ignore  point,  et  sans  doute  se  réserve-t-il  de  les  apprécier  dans  son 
introduction.  Il  a  tant  de  matériaux  à  sa  disposition  qu'il  lui  sera  facile 
de  rectifier  mes  hypothèses  et  de  les  confirmer  où  il  sera  nécessaire; 
son  livre  y  gagnera  de  n'être  plus  un  simple  recueil  de  monuments 
décrits  isolément,  mais  un  véritable  traité  de  sculpture  ou  tout  au 
moins  de  statuaire  égyptienne 

J'en  aurais  un  regret  sincère  s'il  y  manquait,  mais  même  alors 
j'aurais  le  droit  d'affirmer  qu'il  s'est  tiré  à  son  honneur  d'une  entre- 
prise où  il  n'avait  pas  eu  de  prédécesseurs.  Les  quelques  planches  que 
j'ai  insérées  dans  les  Monuments  de  Part  antique,  il  y  a  un  quart  de 
siècle,  et  les  notices  dont  se  composent  les  livraisons  parues  du  Musée 
égyptien  ont  pu  procurer  aux  savants  et  aux  amateurs  un  avant -goût 
des  surprises  que  l'Egypte  nous  réservait  sur  le  fait  de  l'art;  elles  ont 
été  trop  peu  nombreuses  et  elles  ont  porté  sur  des  sujets  trop  dispersés 
dans  le  temps  pour  qu'il  soit  résulté  d'elles  un  corps  de  doctrine.  Ici  au 
contraire,  ce  sont  près  de  deux  cents  pièces  que  l'on  rencontrera,  clas- 
sées selon  l'ordre  des  dynasties  et  inédites  pour  la  plupart  ou  mieux 
reproduites  que  par  le  passé.  Chacune  d'elles  sera  accompagnée  d'une 


1.  Le  Musée  Égyptien,  t.  II,  p.  90-92. 
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analyse  où  les  recherches  dont  elle  a  été  l'objet  précédemment  seront 
exposées  et  discutées  ;  pour  la  première  fois,  les  égyptologues  et  le 
grand  public  auront  sous  les  yeux  et  dans  les  mains  l'apparat  artis- 
tique et  critique  nécessaire  à  juger  la  valeur  des  pièces  principales  de 
la  statuaire  égyptienne.  Ce  qu'il  a  fallu  à  M.  de  Bissing  de  patience  et 
de  flair  bibliographique  pour  recueillir  dans  les  bibliothèques  les  ren- 
seignements qu'il  a  semés  à  mains  pleines  à  chaque  page  de  ses 
notices,  ceux-là  se  le  figureront  aisément  qui  connaissent  l'étendue  de 
la  littérature  égyptologique  et  son  éparpillement.  Ce  n'a  été  là  pourtant 
que  le  moindre  de  sa  tâche;  l'appréciation  des  objets  mêmes  a  exigé 
de  lui  une  attention  toujours  éveillée,  et  par  suite,  une  tension  d'es- 
prit continue  qui  aurait  épuisé  promptement  un  homme  moins  entraîné 
aux  minuties  de  l'observation  artistique.  Dans  d'autres  branches  de 
la  science,  les  matières  ont  été  brassées  et  rebrassées  si  souvent  pour 
la  plupart  que  presque  toujours  la  moitié  de  la  besogne  est  à  peu 
près  faite  ;  chez  nous,  rien  de  semblable  n'existe,  et,  dans  bien  des 
cas,  M.  de  Bissing  a  dû  aborder  des  objets  que  personne  n'avait  connus 
avant  lui  et  sur  lesquels  aucune  étude  préalable  n'avait  été  essayée. 
Qu'il  se  soit  fatigué  parfois  et  qu'on  puisse  çà  et  là  reprendre  à  ses 
jugements,  il  l'avoue  de  bonne  grâce;  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  ait 
aussi  rarement  l'occasion  de  les  réformer,  même  partiellement. 

Je  souhaite  donc  que  la  fin  de  cet  excellent  ouvrage  ne  se  fasse  pas 
attendre  trop  longtemps.  Me  sera-t-il  permis  d'ajouter  qu'après  l'édi- 
tion présente,  qui  est  de  luxe,  une  édition  populaire  serait  la  bienvenue? 
Nous  autres  égyptologues,  nous  sommes  condamnés  à  payer  nos  livres 
si  cher  que  le  prix  de  ces  Denkmaler  ne  nous  effraie  pas,  mais  ailleurs 
on  y  regarde  de  plus  près  ;  une  reproduction  en  un  format  plus  petit,  et 
qui  coûtât  moins,  contribuerait  beaucoup  à  répandre  la  connaissance 
de  l'art  égyptien  dans  des  classes  de  lecteurs  où  le  livre  présent  ne 
pénétrera  pas. 
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Ç'a  été  longtemps  une  question  de  savoir  si  les  statues  des  rois  et 
des  particuliers  égyptiens  nous  offrent  des  portraits  fidèles  du  tout  ou 
simplement  approchés.  Non  qu'on  niât  jamais  que  leurs  auteurs  eussent 
voulu  les  faire  aussi  semblables  que  possible,  mais  on  hésitait  à  croire 
qu'ils  y  eussent  réussi.  L'air  d'uniformité  que  l'emploi  réitéré  des 
mêmes  expressions  et  des  mêmes  poses  répand  sur  elles  encourageait 
à  penser  que,  se  jugeant  incapables  de  transcrire  justement  les  nuances 
de  conformation  ou  de  physionomie  propres  à  chaque  individu,  ils  les 
avaient  écartées  de  parti  pris  comme  indifférentes  au  genre  de  service 
auquel  elles  étaient  destinées  :  si  l'àme  ou  le  double  à  qui  elles  four- 
nissaient un  corps  indestructible  reconnaissaient  en  elles  assez  de  leur 
corps  périssable  pour  pouvoir  s'y  attacher  sans  dommage  au  cours  de 
leur  existence  posthume,  ils  estimaient  avoir  rempli  suffisamment  leur 
tâche.  L'étude  des  monuments  a  dissipé  ces  doutes.  Qui,  ayant  manié 
attentivement  une  de  ces  tètes  saïtes  dont  le  crâne  et  le  visage  présen- 
tent des  caractères  si  nettement  individuels,  ne  reste  pas  assuré  que 
tant  de  particularités  notées  avec  cette  félicité  curieuse  indiquent  le 
ferme  propos  de  transmettre  à  la  postérité  l'apparence  exacte  du 
modèle?  Que  si,  poussant  plus  avant,  nous  abordons  le  second  âge 
thébain,  nous  y  constaterons  bientôt,  grâce  aux  hasards  qui  nous  ont 

(1)  Extrait  de  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1912,  t.  XXXI,  p.  241-254. 
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livré  bien  conservés  les  cadavres  d'une  cinquantaine  de  princes  et  de 
princesses,  avec  quel  succès  les  ateliers  royaux  ont  perpétué  sur  la 
pierre  les  effigies  de  leurs  contemporains  :  le  profil  cle  Sétoui  Ier  photo- 
graphié dans  son  cercueil  coïnciderait  ligne  pour  ligne  avec  celui  de 
ses  bas-reliefs  de  Karnak  ou  d'Abydos,  n'était  la  maigreur  qui  résulte 
de  l'embaumement.  Remontons  maintenant  à  huit  ou  dix  siècles 
encore  au  delà,  et  recherchons  quel  parti  les  maîtres  sculpteurs  du 
premier  âge  thébain  ont  tiré  de  leurs  Pharaons  :  les  statues  d'Amen- 
emhaît  III  et  des  Sanouasrit  ont  l'accent  si  personnel  que  nous 
aurions  tort  de  supposer  qu'elles  peuvent  être  autre  chose  qu'une 
image  sincère  jusqu'à  la  brutalité.  Les  deuxChéphrên  du  Caire  étaient 
seuls  naguère  encore  à  nous  suggérer  la  conviction  que  les  temps 
memphites  ne  le  cédaient  en  rien  sur  ce  point  de  la  ressemblance  aux 
siècles  moins  éloignés  de  nous  :  la  découverte  récente  d'une  dizaine 
de  Mycérinus  nous  interdit  d'en  douter  désormais. 

Ils  n'ont  pas  quitté  l'Egypte  pour  la  plupart.  Le  premier  qui  nous 
arriva  (fig.  1)  entra  chez  nous  par  achat  en  1888,  avec  quatre  sta- 
tuettes de  Naousirrîya,  de  Mankahorou,  de  Chéphrên  et  peut-être  de 
Chéops.  D'après  les  renseignements  que  Grébaut  recueillit  alors,  elles 
avaient  été  trouvées  ensemble,  deux  ou  trois  semaines  auparavant,  par 
des  fellahs  de  Mit-Rahinéh,  sous  les  ruines  d'une  petite  construction  en 
briques  située  à  l'est  de  ce  qui  fut  jadis  le  lac  sacré  du  temple  de  Phtah 
à  Memphis.  Ce  n'était  pas  là  certainement  leur  place  originelle,  mais 
elles  avaient  vraisemblablement  orné  d'abord  chacune  la  chapelle 
funéraire  annexée  à  la  pyramide  de  son  souverain  :  leur  transfert  à  la 
ville  et  leur  réunion  dans  l'endroit  d'où  elles  sortent  ne  sont  pas  anté- 
rieurs au  règne  des  derniers  Saïtes  ou  des  premiers  Ptolémées.  C'est 
alors,  en  effet,  que  la  haine  de  la  domination  étrangère  ayant  exalté 
chez  le  peuple  l'amour  de  tout  ce  qui  était  foncièrement  égyptien,  la 
piété  envers  les  Pharaons  glorieux  d'autrefois  se  raviva  :  leurs  sacer- 
doces se  réorganisèrent  et  ils  reçurent  de  nouveau  le  culte  dont  des 


SUR  QUELQUES  PORTRAITS  DE  MYCÉRINUS  21 


siècles  d'oubli  les  avaient  déshabitués.  Aucune  de  nos  figures  n'est  de 
grandeur  naturelle,  et  le  Mycérinus  de  diorite,  qui  n'est  pas  un  des 
moindres,   atteint  à 
peine  la  hauteur  de  cin- 
quante-cinq centimè- 
tres. Il  trône  sur  un  dé 
cubique  avec  cette  im- 
passibilité que  le  Ché- 
phrèn  nous  a  rendue 
familière,   et  le  buste 
raidc,   les  poings  aux 
cuisses,  il  laisse  aller 
droit  devant  lui  le  regard 
blanc  que  l'étiquette  im- 
pose à  Pharaon,  tandis 
que  la  foule  des  cour- 
tisans et  des  vassaux 
défile  à  ses  pieds  :  son 
nom,  gravé  sur  les  côtés 
du  siège,  à  droite  et  à 
gauche  de  ses  jambes, 
ne  nous  aurait  pas  appris 
ce  qu'il  est  que  nous 
l'aurions  deviné  à  son 
port.  La  facture,  sans 
être  des  meilleures  qui 
se   puissent  imaginer, 
ne  laisse  pas  d'être 
bonne  :  toutefois,  la  tête 
est  grêle  par  rapport  au  torse,  et,  dans  le  principe,  on  ne  manqua 
pas  d'attribuer  ce  défaut  à  l'étourderie  du  sculpteur.  On  observa  d'ail- 


FlG.  1 

Le  Mycérinus  de  Mit-Rahinéh. 

Iliorile.  Musée  du  Caire. 
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leurs  que  le  visage  n'était  pas  sans  rappeler  celui  de  deux  des 
autres  Pharaons,  et  on  l'expliqua  par  la  parenté,  le  second,  Chéphrên, 
étant  le  père  de  Mycérinus,  et  le  troisième,  peut-être  Chéops,  son 
grand-père.  Ce  fut  un  motif  de  présumer  qu'on  avait  là  des  portraits, 
mais  ces  portraits  étaient-ils  authentiques?  Plusieurs  égyptoiogues 
de  Berlin,  que  leur  ingéniosité  naturelle  incitait  alors  à  reviser  les 
jugements  de  Mariette  sur  l'art,  pensèrent  discerner  dans  certains 
détails  de  costume  et  d'ornementation  la  preuve  que,  si  ce  n'étaient 
pas  là  des  figures  de  fantaisie  pure,  c'étaient  du  moins  des  copies 
d'originaux  anciens  exécutées  très  librement  sous  une  des  dynasties 
saïtes,  et  leur  théorie,  repoussée  par  les  savants  qui  avaient  une  expé- 
rience plus  longue,  troubla  cependant  la  majorité.  Elle  ne  tarda  pas 
à  être  renversée  par  les  faits,  mais  comme  il  arrive  souvent,  les  con- 
séquences qu'on  avait  déduites  d'elle  lui  survécurent  par  force  d'habi- 
tude :  beaucoup  d'entre  nous  craignirent,  pendant  quelques  années 
encore,  de  s'avancer  trop  s'ils  déclaraient  franchement  que  notre 
Mycérinus  était  ce  que  nous  l'avions  intitulé  sur  la  foi  de  son  inscrip- 
tion, le  vrai  Mycérinus. 

Ils  ne  le  firent  qu'à  partir  de  1908,  alors  que  Reisner  et  ses  Améri- 
cains, fouillant  à  Gizéh  aux  alentours  de  la  troisième  pyramide,  mirent 
au  jour  des  monuments  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  per- 
sonne ne  put  assigner  à  une  époque  différente  de  celle  de  Mycérinus.  Il 
semble  que  le  renom  de  piété  dont  le  roman  populaire  l'avait  entouré 
n'était  pas  immérité  complètement,  au  moins  en  ce  qui  touche  sa 
propre  divinité,  car  les  ouvriers  retirèrent  des  ruines  de  sa  chapelle, 
avec  les  éléments  d'une  innombrable  vaisselle  funéraire  en  toutes 
sortes  de  pierres,  les  fragments  d'une  multitude  de  statues  en  albâtre, 
en  schiste,  en  calcaire  et  en  brèches  rares.  Il  y  en  avait  dans  la  masse 
d'inachevées  ou  de  dégrossies  à  peine,  car,  le  souverain  étant  mort 
tandis  qu'on  les  façonnait,  les  travaux  avaient  été  interrompus  aussitôt, 
selon  l'usage  oriental,  et  les  chantiers  abandonnés  en  débandade. 
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Celles  qui  étaient  terminées  déjà  et  menées  à  leur  place  furent  culbu- 
tées on  ne  sait  à  quelle  époque,  peut-être  au  temps  où  Saladin  déman- 
tela les  pyramides  pour  construire  les  remparts  nouveaux  et  la  cita- 
delle du  Caire,  puis  leurs  pièces  si  maltraitées  qu'une  quantité  énorme 
en  a  disparu  :  c'est  au  plus  si,  d'une  centaine  de  couffes  que  les  Amé- 
ricains ramassèrent,  ils  retirèrent,  outre  cinq  ou  six  têtes  intactes,  de 
quoi  reconstituer  à  peu  près  complètement  deux  statues  en  albâtre.  La 
meilleure  des  têtes  (fig.  2)  est  chez  nous,  au  Caire,  et  elle  ressemble 
assez  à  celle  de  notre  statuette  pour 
qu'on  n'eût  pu  hésiter  à  recon- 
naître Mycérinus,  quand  même  l'en- 
droit d'où  elle  sort  ne  nous  l'aurait 
pas  laissé  deviner.  La  statue  qui 
nous  est  échue  do  la  trouvaille 
(fig.  3,  p.  25)  est  assise,  mais  le 
bloc  sur  lequel  elle  est  sculptée  ne 
tient  pas  d'aplomb  sur  sa  base,  si 
bien  qu'elle  se  renverse  légèrement 
en  arrière.  D'autre  part,  les  deux 
bras  étant  coupés  entre  l'aisselle  et 
la  hanche,  elle  doit  à  cet  accident 
de  paraître  au  premier  instant  avoir 
un  buste  trop  étroit  pour  sa  hauteur.  Enfin,  et  c'est  ici  le  point  impor- 
tant, la  tête  est  petite,  si  petite  que  la  coiffure  ne  suffit  pas,  malgré  son 
volume,  à  corriger  le  mauvais  effet  de  cette  disproportion  entre  sa 
ténuité  et  l'ampleur  des  épaules.  La  faute  n'est  pas  de  celles  qu'on 
rejettera  avec  vraisemblance  sur  la  gaucherie  ou  sur  l'ignorance  de 
l'artiste.  Celui-ci  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  un  homme  de  talent,  mais 
il  savait  son  affaire  et  il  nous  l'a  bien  prouvé  par  la  tenue  générale  de 
son  œuvre.  L'accord  du  tronc  et  des  jambes,  la  musculature  de  la  poi- 
trine, la  texture  du  costume,  le  modelé  du  genou  et  du  mollet  sont 


Km.  2 

Mycérinus  :  Tête  Reisntr. 

Albâtre.  Musée  du  Caire. 
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conformes  à  l'esthétique  de  l'époque;  la  cheville  et  le  pied  sont  détaillés 
avec  la  virtuosité  d'un  ouvrier  rompu  à  toutes  les  finesses  du  métier. 
Si  maintenant  nous  revenons  à  la  statuette  de  Mît-Rahinéh,  que  sa 
technique  rattache  non  pas  à  une  école  mais  à  un  atelier  différent,  nous 
éprouverons  de  la  difficulté  à  imaginer  que  deux  sculpteurs  seraient 
tombés  chacun  de  son  côté  dans  une  faute  aussi  grossière  s'ils  ne 
l'avaient  pas  eue  sous  les  yeux  chez  leur  modèle.  Puisque  leurs  statues 
de  Mycérinus  sont  microcéphales,  c'est  que  Mycérinus  était  microcé- 
phale presque  à  la  difformité. 

Cependant  la  fouille  continuait  parmi  les  lits  d'éclats  de  pierre. 
Quelques  semaines  avant  qu'elle  cessât,  vers  la  fin  de  mai  1908,  elle 
produisit  quatre  groupes  en  schiste  dont  le  témoignage  confirma 
pleinement  celui  des  albâtres.  L'agencement  y  est  le  même,  à  quelques 
écarts  près,  qui  ne  modifient  point  sensiblement  l'aspect  des  morceaux. 
Contre  une  dalle  haute  de  quarante-cinq  à  soixante  centimètres,  trois 
personnes  sont  debout  côte  à  côte,  Mycérinus  au  milieu,  le  pied  gauche  en 
avant,  le  pagne  tuyauté  aux  reins,  et  au  front  le  bonnet  blanc  du  royaume 
de  la  Haute-Egypte.  Il  a  toujours  une  déesse  à  sa  droite,  une  Ilathor 
moulée  dans  le  sarrau  ^ans  manches  ouvert  sur  la  poitrine,  et  chargée 
par-dessus  ses  cheveux  de  la  perruque  brève  et  de  la  coufiéh  ;  elle  porte 
sur  cette  coiffure  ses  deux  cornes  de  vache  et  le  disque  solaire.  Dans 
l'un  des  groupes  (fig.  4,  p.  27),  elle  marche,  les  bras  retombants  et  les 
mains  à  plat  le  long  des  cuisses;  dans  l'autre  (fig.  5,  p.  29),  elle 
i'étreint  du  bras  gauche  et  elle  se  presse  contre  lui  ;  dans  la  troisième 
enfin  (fig.  6,  p.  31),  elle  lui  serre  la  main  droite  de  sa  main  gauche. 
La  dernière  des  figures  est  tantôt  d'une  femme,  tantôt  d'un  homme  : 
l'homme,  qui  est  moins  grand  d'un  tiers  que  ses  compagnons,  s'avance 
les  bras  ballants  ;  les  deux  femmes  sont  immobiles,  et  l'une  d'elles 
passe  son  bras  droit  autour  de  la  taille  du  roi,  symétriquement  à 
l'IIathor  de  gauche.  Ce  sont  des  entités  géographiques,  des  nomes, 
et  les  étendards  qui  sont  plantés  sur  leur  tête  nous  enseignent  leurs 


Kig.  3 

La  statue  en  albâtre  de  Mycérinus. 

Musée  du  Caire, 
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noms  :  les  deux  femmes  personnifient  les  nomes  du  Sistre  et  du 
Chien,  l'homme  celui  d'Oxyrrhinchus.  Les  fragments  de  schiste  sous 
lesquels  ils  étaient  ensevelis  appartiennent  assurément  à  d'autres  grou- 
pes aujourd'hui  détruits , 
mais  combien  comptait-on  de 
ceux-ci  à  l'origine?  Le  thème 
décoratif  duquel  ils  faisaient 
partie  est  de  ceux  dont  on 
saisit  l'intention  du  premier 
coup  d'œil,  mais,  si  nous 
avions  eu  besoin  d'un  com- 
mentaire pour  le  com- 
prendre, les  courtes  légendes 
de  la  base  nous  en  auraient 
fourni  les  éléments  ;  elles 
nous  apprennent  en  effet 
que  notre  Hathor  est  la  dame 
du  canton  du  Sycomore  et 
que  le  nome  du  Chien,  celui 
du  Sistre,  celui  d'Oxyrrhin- 
chus amènent  au  souverain 
toutes  les  bonnes  choses  de 
leur  territoire.  Mycérinus, 
en  sa  qualité  de  roi  du  Saîd 
et  du  Delta,  avait  droit, 
pendant  sa  vie  au  tribut, 
après  sa  mort  aux  offrandes  du  pays  entier,  et  d'autre  part,  Hathor, 
dame  du  Sycomore,  est  la  patronne  des  morts  osiriens  dans  cette 
province  memphite  où  s'élevaient  les  palais  des  Pharaons  et  leurs 
tombeaux  :  il  était  donc  naturel  qu'elle  servît  d'introductrice  aux 
délégués  des  nomes,  lorsque  ceux-ci  venaient  verser  leurs  redevances 


Fig.  4 

Mycérinus,  Hathor  et  le  nome  Oxyrrhinchite. 

Schiste.  Musée  du  Caire. 
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au  maître  commun.  Chez  les  riches  particuliers,  cette  opération  était 
symbolisée  sur  les  parois  de  la  chapelle  funéraire  par  de  longues  proces- 
sions d'hommes  ou  de  femmes  en  bas-relief,  dont  chacun  incarnait 
l'un  des  domaines  affectés  à  l'entretien  du  tombeau;  ici,  elle  était 
exprimée  de  façon  plus  concrète  encore  par  deux  théories  de  groupes 
en  ronde-bosse,  qui  probablement  se  développaient  le  long  des  murs 
dans  une  des  cours  du  temple  de  la  pyramide.  Les  quatre  qui  ont 
échappé  à  la  destruction  appartenaient  à  la  série  du  Saîd,  comme  le 
prouvent  et  leurs  noms  et  la  coiffure  du  souverain,  mais  ceux  du  Delta 
n'auraient  pu  manquer  sans  qu'il  en  résultât  des  privations  regrettables 
pour  le  double  dans  son  existence  d'outre- tombe  :  il  y  en  avait  donc 
une  quarantaine  en  tout,  autant  que  de  nomes  dans  l'Egypte  entière. 

L'excellence  de  ceux  qui  nous  sont  parvenus  est  pour  nous  inspirer 
le  regret  de  ceux  que  nous  n'avons  plus.  Ils  conservaient  quelque  chose 
encore  de  leur  coloris  primitif,  dans  l'instant  qu'ils  sortirent  de  terre, 
mais  ils  s'en  sont  dépouillés  rapidement  au  contact  de  l'air  et  de  la 
lumière,  et  il  ne  leur  en  est  plus  resté  que  des  traces  à  la  poitrine, 
au  cou,  aux  poignets,  à  la  ceinture,  aux  endroits  que  voilait  la  parure 
habituelle  des  gens  de  haut  rang  :  les  feuilles  d'or  dont  les  colliers  et  les 
bracelets  étaient  décorés  ont  été  volées  dès  l'antiquité,  mais  les  couches 
plus  épaisses  de  peinture  sur  lesquelles  elles  avaient  été  posées  gardent 
assez  exactement  leurs  contours.  Il  nous  serait  facile  de  restituer  à 
l'ensemble  l'aspect  qu'il  avait  dans  sa  fraîche  nouveauté,  teint  jaune 
clair  pour  les  femmes  et  rouge-brun  pour  les  hommes,  chevelures 
noires,  coiffures  bleues  ou  blanches,  couronnes  et  vêtement^  blancs 
relevés  par  l'éclat  fauve  des  bijoux.  Des  morceaux  où  tout  est  calculé  si 
minutieusement  pour  la  vérité,  il  est  peu  probable  que  rien  y  soit 
l'effet  du  hasard  ou  de  la  maladresse  ;  si  donc  la  tête  du  souverain  y  est 
partout  trop  faible,  c'est  qu'elle  se  présentait  telle  dans  la  réalité.  En 
fait,  la  disproportion  au  reste  du  corps  est  moins  sensible  ici  que  sur  les 
statues  isolées  et  on  ne  la  remarque  pas  de  prime  abord  :  elle  se 
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manifeste  rapidement  dès  que  l'on  compare  le  souverain  à  ses  deux 
compagnons.  Non  seulement  ils  ont  la  tète  plus  massive  et  plus  large 
que  lui,  mais  il  semble  que 
le  sculpteur  ait  voulu  accen- 
tuer l'inégalité  entre  eux 
par  un  tour  de  son  métier  : 
il  a  rétréci  sensiblement  leurs 
épaules,  et  le  contraste  de  la 
tête  trop  petite  qui  surmonte 
les  vastes  épaules  de  Mycé- 
rinus  avec  les  deux  fortes 
têtes  qui  pèsent  sur  les  épaules 
étriquées  des  acolytes  sou- 
ligne la  difformité  que  l'en- 
tassement des  trois  figures 
sur  le  même  fond  avait 
presque  masquée.  L'étude 
des  schistes  nous  impose 
donc  la  même  conclusion  que 
celle  des  albâtres.  C'est  bien 
le  Mycérinus  véritable  que 
les  contemporains  se  sont 
efforcés  de  transmettre  à  la 
postérité,  et  ils  ne  nous  ont 
épargné  aucun  des  détails  qui 
étaient  de  nature  à  nous  le 
faire  bien  connaître;  nous 
n'avons  qu'à  analyser  leurs 
œuvres  pour  le  voir  lui-même 
se  dresser  devant  nous.  Il  était  grand,  robuste,  mince  de  taille,  avec 
des  jambes  longues  et  une  encolure  puissante  qu'un  visage  grêle  sur- 


Fig.  5 

Mycérinus,  Hathor  et  le  nome  Cynopolite. 

Schiste .  Musée  du  Caire. 
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montait,  un  athlète  avec  la  tête  presque  d'un  enfant.  Au  demeurant, 
des  yeux  saillants,  des  oreilles  grasses,  un  nez  court  retroussé  du  bout, 
une  bouche  sensuelle  ourlée  de  lèvres  épaisses,  un  menton  fuyant  sous 
la  barbe  postiche  :  l'expression  de  la  face  est  celle  de  la  bienveillance, 
même  de  la  faiblesse.  Le  sculpteur  a  eu  beau  lui  raidir  l'échine  et  le 
cou,  lui  gonfler  la  poitrine,  lui  tendre  les  biceps,  lui  serrer  le  poing, 
lui  immobiliser  le  masque  dans  une  gravité  hiératique,  il  n'a  pas  réussi 
à  lui  inculquer  la  majesté  souveraine  qui  fait  de  notre  Chéphrên  l'idéal 
du  Pharaon  égal  aux  dieux.  Il  a  le  benoît  extérieur  d'un  particulier  de 
bonne  race,  mais  de  tournure  inférieure  à  sa  condition.  On  en  citerait 
aisément  une  douzaine  parmi  les  statues  qui  voisinent  avec  les 
siennes  dans  notre  Musée,  celle  de  Rânafir,  par  exemple,  qui  ont 
plus  haute  mine  et  plus  fière  allure. 

Et  le  nouveau  groupe  en  schiste  (fig.  7,  p.  33)  que  Reisner 
découvrit  pendant  l'hiver  de  1909  ne  nous  a  obligés  à  rien  changer 
de  cette  appréciation.  Mycérinus  y  est  représenté  cette  fois  avec  sa 
femme;  les  portions  basses  des  deux  figures  n'avaient  pas  reçu  le  poli 
final  quand  la  mort  survint,  mais  celles  du  haut  étaient  achevées 
et  elles  sont  admirables.  Il  est,  lui,  coiffé  du  claft  ordinaire  qui  lui 
encadre  la  face  carrément,  et  ses  traits  sont  bien  ceux  que  nous 
lui  connaissons  d'après  les  statues  déjà  décrites,  les  yeux  à  fleur  de 
peau,  le  regard  fixe,  le  nez  retroussé,  la  bouche  large  et  molle,  la  lèvre 
inférieure  qui  avance  un  peu  sur  la  supérieure,  la  physionomie  d'un 
bon  bourgeois  qui  se  guindé  pour  paraître  digne.  La  reine  n'a  pas  l'air 
beaucoup  plus  noble,  mais,  à  la  considérer,  on  n'est  pas  loin  de 
penser  qu'elle  avait  plus  d'intelligence  ou  de  vivacité.  On  ne  dira  pas 
précisément  qu'elle  sourit,  mais  un  sourire  vient  de  passer  sur  son 
visage  et  il  lui  en  flotte  quelque  chose  encore  sur  la  bouche  et  sur 
les  yeux  (fig.  8,  p.  35).  Elle  a  d'ailleurs  de  belles  joues  rondes,  un 
petit  nez  en  l'air,  un  menton  replet,  des  lèvres  charnues,  coupées 
de  haut  en  bas  par  un  pli  bien  net  :  un  regard  résolu  glisse  entre  ses 
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paupières  étroites  et  lourdes.  Elle  ressemble  à  sou  mari,  ce  qui  n'a 
rien  de  surprenant,  puisque,  les  unions  entre  frères  et  sœurs  étant 
non  seulement  tolérées  mais  commandées  par  la  coutume,  il  y  a  chance 
que  ces  deux-là  fussent  nés 
du  même  père  et,  de  la  même 
mère;  elle  a  seulement  quel- 
que chose  de  plus  ferme  que 
lui  (fig.  9,  p.  37).  L'usage 
exigeait,  quand  on  associait 
deux  époux  dans  un  groupe, 
qu'on  ne  les  posât  pas  côte  à 
côte  sur  un  pied  d'égalité 
absolue,  mais  qu'on  prêtât  à 
la  femme  une  posture  ou 
simplement  un  geste  qui  im- 
pliquait un  état  de  dépen- 
dance plus  ou  moins  affec- 
tueuse à  l'égard  du  mari  ; 
on  l'accroupissait  à  ses  pieds, 
la  poitrine  contre  ses  genoux, 
ou  on  l'attachait  du  bras  à 
sa  ceinture  ou  à  son  cou, 
comme  si  elle  n'avait  con- 
fiance qu'en  sa  protection. 
Ici,  le  geste  de  la  reine  est 
conforme  à  la  convention,  mais  la  manière  dont  elle  l'exécute  en 
contredit  l'intention  soumise  :  elle  se  serre  moins  contre  le  Pharaon 
qu'elle  ne  le  serre  contre  elle  et  elle  a  l'air  de  le  protéger  au  moins 
autant  qu'il  la  protège.  Aussi  bien  l'égale-t-elle  par  la  stature,  et 
quand  même  elle  est  plus  svelte  que  lui,  ainsi  qu'il  convient  à 
son  sexe,  elle  est  aussi  robuste  des  épaules.  Est-ce  à  dire  pour  cela 


Fig.  6 

Mycérinus,  Hathor  et  le  nome  du  Sistre. 

Schiste.  Musée  du  Caire. 
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que  le  sculpteur  lui  ait  attribué  la  carrure  massive  d'uu  homme? 
Non  certes,  mais,  à  l'exemple  de  son  confrère  des  triades,  il  a  triché 
quelque  peu  pour  dissimuler  le  défaut  de  son  modèle.  Comme  il  lui 
déplaisait  sans  doute  d'avoir  à  montrer  un  Pharaon  difforme  et  que, 
pourtant,  il  lui  était  interdit  d'altérer  des  traits  qui,  après  tout,  étaient 
ceux  d'un  dieu,  il  en  a  rendu  l'incorrection  moins  visible  en  retranchant 
aux  épaules  ce  qu'il  fallait  afin  de  rétablir  une  sorte  d'équilibre  apparent 
entre  les  parties,  et  nous  voilà  ramenés  par  un  détour  nouveau  au  point 
où  l'examen  des  albâtres  et  des  triades  nous  avait  conduits.  Concluons 
une  fois  de  plus  que  les  effigies  des  Pharaons  memphites  et  de  leurs  sujets 
étaient  les  portraits  réels  des  personnages  qu'elles  prétendaient  reproduire. 

Réels,  mais  non  réalistes,  à  moins  de  nécessités  spéciales.  J'ai  tenté 
à  plusieurs  reprises  de  délinir  les  deux  écoles  principales  de  sculpture 
égyptienne,  lathébaine  et  la  memphite.  Dès  son  origine,  la  thébaine 
tend  à  copier  le  modèle  brutalement,  tel  qu'il  est  dans  le  moment  que 
sa  main  le  saisit.  Prenez  les  statues  de  Sanouasrît  Ier  ou  de  Sanouas- 
rit  III  qui  entrèrent  naguère  au  Musée  du  Caire  :  l'air  de  famille  est 
indéniable  entre  toutes,  mais,  selon  qu'elles  proviennent  d'un  atelier 
thébain  ou  d'un  memphite,  les  traits  qui  constituent  la  ressemblance 
complète  sont  notés  de  façons  si  divergentes  qu'à  première  vue  on 
incline  à  penser  qu'elle  existe  à  peine.  Les  Thébains  ont  marqué  scru- 
puleusement la  maigreur  des  joues,  la  dureté  de  l'œil,  la  sécheresse 
de  la  bouche,  la  pesanteur  delà  mâchoire,  et  ils  ont  accusé  ces  points 
plus  qu'ils  ne  les  ont  atténués;  le  Memphite  ne  les  a  pas  négligés, 
mais  il  les  a  traités  d'une  manière  plus  clémente,  et  il  a  dégagé  des 
faces  hagardes  où  l'école  rivale  se  complaît  le  masque  heureux  et  sou- 
riant que  les  traditions  de  la  sienne  attribuaient  à  tous  les  Pharaons 
sans  exception.  Nous  ne  pouvons  pas  instituer  de  comparaisons  de  ce 
genre  pour  l'époque  de  Mycérinus  :  l'école  thébaine,  si  elle  existait 
déjà  comme  il  est  probable,  dort  enterrée  encore  sous  les  ruines,  et 
nous  ne  connaissons  rien  d'elle  à  placer  aux  côtés  de  la  memphite. 
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C'en  est  assez  néanmoins  de  parcourir  les  salles  de  notre  Musée  qui  sont 
réservées  à  celle-ci  pour  nous  convaincre  que,  si  le  Chéîkh-el-beled, 
les  Chéphrên,  le  couple  princier  de  Méidoum,  les  Rànafir  sont  des  por- 
traits ressemblants,  ce  sont  aussi  des  portraits  idéalisés  selon  la  for- 


Fig.  8 

Mycérinus  et  sa  femme  (Détail). 
Schiste.  Musée  de  Boston. 


mule  dont  nous  avons  constaté  l'influence  sur  les  monuments  de  la 
XIIe  dynastie  :  tout  ce  que  leurs  modèles  offraient  de  trop  prononcé 
dans  leur  manière  d'être  a  été  affaibli,  afin  de  leur  donner  la  tenue 
sereine  qui  seyait  au  corps  impérissable  de  si  nobles  et  si  discrètes 
personnes.  Là  seulement  on  se  départait  de  la  routine  où  l'on  rencon- 
trait des  monstruosités  telles  qu'il  y  aurait  eu  danger  pour  l'immortalité 
du  sujet  à  les  effacer  complètement,  ainsi  dans  le  cas  des  deux  nains 
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du  Caire;  encore  n'est-il  pas  bien  sûr  que  même  là  on  n'ait  pas  ménagé 
quelques  adoucissements  à  leur  laideur.  Ce  qui  est  arrivé  à  Mycérinus 
le  rend  vraisemblable  :  n'avons-nous  pas  vu,  en  effet,  que  l'artiste 
s'est  ingénié  à  dissimuler  par  un  artifice  l'exiguïté  troublante  de  la 
tête?  Et  il  a  dû  souvent  prendre  des  libertés  pareilles  sans  que  nous 
ayons  actuellement  les  moyens  de  le  démontrer.  J'oserai  l'affirmer  de 
Chéphrèn,  bien  que  l'une  de  ses  deux  statues,  celle  de  serpentine  verte, 
soit  presque  pour  moitié  une  restauration  de  Vassalli.  Car  si  l'on  com- 
pare leurs  profils,  on  remarque  que  celui  de  la  statue  en  serpentine  est 
moins  ferme  que  celui  de  la  statue  en  diorite:  l'œil  y  est  plus  petit  et 
le  menton  moins  autoritaire,  la  pointe  du  nez  se  rebrousse  un  peu  et 
une  ressemblance  s'ébauche  avec  Mycérinus.  Cette  dignité  hautaine 
que  je  signalais  tout  à  l'heure  chez  le  père  par  opposition  au  fils  ne 
résulterait-elle  pas  du  parti  qu'avaient  pris  les  Me  m  phi  tes  d'idéaliser 
leurs  sujets,  jusqu'à  faire  de  chacun  d'eux  un  type  presque  abstrait  de 
la  classe  à  laquelle  il  appartenait? 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  albâtres  de  Mycérinus  sont  loin 
d'égaler  ses  schistes.  Chaque  fois,  en  effet,  que  nous  retrouvons  plu- 
sieurs statues  d'un  personnage  en  matières  différentes,  il  est  rare  que 
les  plus  difficiles  à  travailler  ne  soient  pas  aussi  les  meilleures.  Pétrie 
en  avait  conclu  qu'il  y  avait  en  Egypte,  à  toutes  les  époques,  une 
école  de  sculpture  du  calcaire  et  des  roches  tendres,  une  du  granit  et 
des  roches  dures.  Mais  qui  s'aviserait  de  classer  nos  sculpteurs  dans 
des  écoles  diverses  suivant  qu'ils  s'attaquent  au  bronze  ou  au  marbre  ? 
En  Egypte,  comme  chez  nous,  les  apprentis  recevaient  un  enseigne- 
ment qui  les  préparait  à  exercer  le  métier  complet,  quelle  que  fût  la 
spécialité  dans  laquelle  ils  se  cantonnassent  par  la  suite,  mais  comme 
le  traitement  de  certaines  roches  exigeait  une  pratique  plus  étendue, 
on  avait  soin,  sur  les  chantiers,  de  le  confier  aux  plus  experts.  C'est 
évidemment  ce  qui  arriva  pour  Mycérinus.  Ses  albâtres  sont  très  esti- 
mables à  coup  sûr,  mais  ceux  à  qui  nous  les  devons  n'étaient  pas  des 
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virtuoses  accomplis,  et,  s'ils  s'acquittèrent  de  leur  tâche  très  honora- 
blement, ils  ne  produisirent  rien  que  d'ordinaire.  Ceux  qui  exécutèrent 
les  schistes  étaient  bien  plus  habiles.  Je  n'oserai  pas  certifier  qu'ils  ont 
triomphé  entièrement  de  la  matière  :  les  corps  des  princes  et  des  dieux, 
découpés  dans  une  pâte  aussi  sèche  et  d'un  ton  aussi  triste,  présentent 


Fig.  9 

Mycérinus  et  sa  femme  (Détail). 

Schiste.  Musée  de  Boston. 


une  rigidité  de  contours  à  laquelle  nous  sommes  d'autant  plus  sen- 
sibles qu'ils  sont  privés  de  la  couleur  qui  les  égayait.  Ils  rebutent 
presque  celui  qui  les  voit  pour  la  première  fois;  puis,  cette  répulsion 
vaincue,  ils  se  révèlent  parfaits  de  leur  espèce.  L'artiste  a  fait  ce  qu'il 
a  voulu  de  cette  substance  ingrate,  et  il  l'a  maniée  de  la  même  sou- 
plesse que  s'il  eût  eu  à  pétrir  l'argile  la  plus  ductile.  Les  femmes 
surtout  sont  remarquables  avec  leurs  épaules  pleines  et  rondes,  leurs 
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seins  menus  et  placés  bas,  leur  ventre  puissant  et  bien  dessiné,  leurs 
cuisses  délicates  et  pleines,  leurs  jambes  vigoureuses,  un  des  types  les 
plus  élégants  que  l'Egypte  memphite  ait  créés.  Cela  ne  vaut  pas  le 
Chéphrèn  de  diorite,  ni  le  Chéikh-el-beled,  ni  le  Scribe  accroupi,  ni  la 
Dame  de  Méidoum,  mais  ce  n'en  est  pas  loin,  et  peu  de  pièces  tiennent 
un  rang  aussi  élevé  dans  l'œuvre  de  la  vieille  école  memphite. 


TÊTE  DE  SCRIBE 


DE  LA  IVe  OU  DE  LA  Ve  DYNASTIE  (Musée  du  Louvre). 

Les  inventaires  ne  donnent  pour  cette  tête  (pl.  I)  aucune  indication 
d'origine.  On  en  soupçonnait  si  peu  la  provenance  qu'on  l'a  crue  de 
travail  péruvien  pendant  longtemps  :  M.  de  Longpérier,  avec  son  tact 
ordinaire,  lui  a  rendu  la  place  qui  lui  appartenait  dans  la  série  égyp- 
tienne1. On  y  reconnaît,  à  première  vue,  le  style  de  l'ancien  Empire 
memphite  :  elle  a  été  détachée,  évidemment,  d'une  statue  qui  se  trouvait 
dans  une  des  nécropoles  de  Sakkarah.  L'absence  du  socle  et  des  parties 
qui  portent  d'ordinaire  l'inscription  nous  condamne  à  ignorer  le  nom 
de  l'individu  qu'elle  représentait,  un  Scribe  contemporain,  ou  peu  s'en 
faut,  du  fameux  Scribe  accroupi.  Front  étroit  et  un  peu  fuyant,  œil 
long,  saillant,  tiré  légèrement  vers  les  tempes,  nez  retroussé,  narines 
minces,  pommettes  accentuées,  joues  maigres,  bouche  large  et  lèvres 
charnues,  menton  ferme  et  rond,  c'est  un  portrait  peu  flatté,  mais 
certainement  exact.  La  matière  est  le  calcaire  très  fin  de  Tourah,  peint 
en  rouge  vif  :  la  technique  est  d'une  délicatesse  et  d'une  maîtrise  rares, 
même  à  cette  époque  d'artistes  émérites. 

Les  statues  de  simples  particuliers  proviennent  presque  toutes  de 
temples  ou  de  tombeaux.  Le  droit  d'ériger  une  statue  dans  les  temples 
appartenait  au  roi  seul;  aussi,  la  plupart  de  celles  qu'on  y  a  recueillies 

1.  Elle  est  mentionnée  pour  la  première  fois  dans  le  Catalogue  d'Emmanuel  de  Rougé,  1855, 
où  elle  porte  le  n°  6;  elle  est  placée  sur  la  cheminée  de  la  Salle  civile. 
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offrent-elles  une  formule  spéciale  :  «  Donné  comme  faveur  de  par  le 
«  roi,  à  un  tel  fils  d'un  tel  »*,  parfois  même  la  faveur  est  qualifiée  de 
grande  et  très  grande.  C'était  donc  à  titre  exceptionnel,  en  récompense 
de  services  rendus  ou  par  un  caprice  de  la  royauté,  qu'un  Égyptien 
obtenait  l'autorisation  de  placer  son  image  dans  un  temple,  que  ce  fût 
celui  de  sa  cité  natale  ou  celui  d'une  autre  ville  pour  le  dieu  de 
laquelle  il  professait  une  dévotion  particulière.  Les  grands  seigneurs 
féodaux,  qui  aspiraient  tous  plus  ou  moins  à  posséder  les  droits 
régaliens,  prenaient  parfois  la  liberté  d'en  élever  une  à  eux-mêmes, 
sans  la  permission  préalable  de  Pharaon;  mais,  malgré  ces  usurpa- 
tions de  la  prérogative  royale,  le  nombre  devait  en  être  relativement 
peu  considérable.  Les  guerres  civiles,  les  invasions  étrangères,  la  ruine 
des  villes,  la  destruction  des  idoles  par  les  chrétiens,  ont  contribué  à 
rendre  rares  dans  nos  musées  les  statues  privées  provenant  des  temples2. 

Rien  de  plus  fréquent,  au  contraire,  que  d'y  en  rencontrer  qui 
sortent  de  cimetières.  Chaque  tombe  un  peu  soignée  de  l'ancien  ou  du 
nouvel  Empire  en  renfermait  plusieurs,  qui  représentaient  le  défunt 
seul  ou  accompagné  des  membres  principaux  de  sa  famille.  Elles 
n'étaient  pas  toujours  placées  au  même  endroit  :  vers  la  IV"  dynastie, 
on  les  dressait  quelquefois  dans  la  cour  extérieure,  à  l'air  libre,  quel- 
quefois aussi  dans  la  chapelle  où  la  famille  célébrait,  à  de  certains 
jours,  le  culte  de  l'ancêtre.  Le  plus  souvent,  on  les  emprisonnait  dans 
une  chambre  étroite,  haute  de  plafond,  assez  semblable  à  un  couloir, 
et  que,  pour  cette  raison,  les  Arabes  appellent  Serdàb.  Tantôt,  le 
Serdâb  est  perdu  dans  la  maçonnerie  et  ne  communique  avec  aucune 
des  autres  pièces.  Tantôt  il  est  relié  à  la  chapelle  funéraire  par  une 
sorte  de  conduit  quadrangulaire  assez  petit  pour  qu'on  ait  peine  à  y 
glisser  la  main3.  Les  prêtres  venaient  brûler  de  l'encens  auprès  de 

1.  En  voir  de  bons  exemples  dans  Mariette,  Karnak,  pl.  VIII. 

2.  Ceci  n'est  plus  vrai  depuis  la  découverte  de  la  favissa  à  Karnak.  Le  Musée  du  Caire 
possède  plusieurs  centaines  de  statues  privées  originaires  du  temple  d'Amon  thébain,  (1912). 

3.  xMariettb,  Sur  les  tombes  de  l'ancien  Empire  qu'on  trouve  à  Saqqarah,  p.  8-9. 
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l'orifice,  y  verser  des  libations,  y  présenter  des  offrandes,  y  murmurer 
des  prières,  et  le  tout  était  censé  pénétrer  dans  le  réduit.  Tel  de  ces 
Serdàb  renferme  une  ou  deux  statues  à  peine;  tel  autre  en  contenait 
jusqu'à  vingt.  Certaines  sont  en  bois  ou  en  pierre  dure  :  le  plus  grand 
nombre  est  eu  calcaire  peint.  Assises  ou  debout,  accroupies  ou  lancées 
dans  l'attitude  de  la  marche,  elles  prétendent  toutes  nous  conserver 
des  portraits,  portraits  du  mort,  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  ses 
serviteurs.  Si  on  les  rencontrait  plus  souvent  dans  des  endroits  où 
elles  eussent  été  visibles,  on  expliquerait  leur  présence  par  le  plaisir 
bien  naturel  qu'éprouvaient  les  membres  d'une  famille  à  retrouver  les 
traits  des  personnes  qui  leur  avaient  été  chères.  Mais  elles  sont  d'ordi- 
naire emmurées  pour  l'éternité  dans  des  cachettes  où  nul  ne  pénétrait 
jamais  :  il  nous  faut  chercher  d'autres  raisons. 

Les  Égyptiens  se  faisaient  de  l'âme  humaine  une  idée  assez 
grossière.  Ils  la  considéraient  comme  une  reproduction  exacte  du 
corps  de  chaque  individu,  pétrie  d'une  matière  moins  dense  que  la 
chair  et  les  os,  mais  susceptible  d'être  vue,  sentie  et  touchée.  Ce 
double,  ou,  pour  l'appeler  du  nom  qu'ils  lui  donnaient,  ce  ka, 
avait,  à  un  degré  moindre  que  son  type  terrestre,  toutes  les  infir- 
mités de  notre  vie  :  il  buvait,  mangeait,  se  vêtait,  s'oignait  de 
parfums,  allait  et  venait  dans  sa  tombe,  exigeait  un  mobilier,  une 
maison,  des  serviteurs,  un  revenu.  On  devait  lui  assurer,  par  delà 
notre  monde,  la  possession  de  toutes  les  richesses  dont  il  avait  joui 
ici-bas,  sous  peine  de  le  condamner  à  une  éternité  de  misères  indi- 
cibles. La  première  obligation  que  sa  famille  contractait  à  son  égard 
était  de  lui  fournir  un  corps  durable,  et  elle  s'en  acquittait  en  momi- 
fiant de  son  mieux  la  dépouille  mortelle,  puis  en  enfouissant  la  momie 
au  fond  d'un  puits  où  l'on  ne  l'atteignait  qu'au  prix  de  longs  travaux. 
Toutefois,  le  corps,  quelque  soin  qu'on  eût  mis  à  le  préparer,  ne 
rappelait  que  de  loin  la  forme  du  vivant.  Il  était,  d'ailleurs,  unique  et 
facile  à  détruire  :  on  pouvait  le  briser,  le  démembrer  méthodiquement, 
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en  disperser  ou  en  brûler  les  morceaux.  Lui  disparu,  que  serait  devenu 
le  double?  On  prêta  pour  support  à  celui-ci  des  statues  représen- 
tant la  forme  exacte  de  son  individu.  Ces  effigies  en  bois,  en  calcaire, 
en  pierre  dure,  en  bronze,  étaient  plus  solides  que  la  momie,  et  rien 
n'empêchait  qu'on  les  fabriquât  en  la  quantité  qu'on  voulait.  Un  seul 
corps  était  une  seule  chance  de  durée  pour  le  double;  vingt  équiva- 
laient à  vingt  chances.  De  là,  ce  nombre  vraiment  étonnant  de  statues 
qu'on  rencontre  quelquefois  dans  une  seule  tombe.  La  piété  des  parents 
multipliait  les  images,  et,  par  suite,  les  supports,  les  corps  impérissables 
du  double,  lui  assurant,  par  cela  seul,  une  presque  immortalité1. 

Dans  les  temples  comme  dans  les  hypogées,  les  statues  de  parti- 
culiers étaient  destinées  à  servir  de  soutien  à  L'âme.  La  consécration 
qu'elles  recevaient  les  animait  pour  ainsi  dire  et  en  faisait  les  subs- 
tituts du  défunt  :  on  leur  servait  les  offrandes  destinées  à  l'autre  monde. 
Chaque  tombeau  de  riche  possédait  une  véritable  chapelle  à  laquelle 
était  attaché  un  sacerdoce  spécial,  formé  de  hon-kaou  prêtres  du  double. 
Les  prêtres  du  double  accomplissaient  aux  fêtes  sacramentelles  les  rites 
nécessaires,  ils  veillaient  à  l'entretien  de  l'édifice,  ils  administraient  ses 
revenus.  Les  statues  des  villes  mêmes  exigeaient  des  soins  spéciaux. 
Le  clergé  du  temple  où  elles  logeaient  réclamait  en  effet  sa  part  des 
bénéfices  que  rapportait  le  culte  des  ancêtres  :  on  rédigeait,  en  sa  faveur, 
de  véritables  actes  de  donation  où  l'on  spécifiait  le  rôle  qu'il  devait  jouer 
dans  les  cérémonies,  la  quantité  d'offrandes  qui  leur  revenait  pour  le 
service  rendu,  le  nombre  de  jours  dans  l'année  qu'ils  consacraient  à 
chaque  statue.  «  Convention  passée  entre  le  prince  Hapi-T'aufi  et  les 
<(  Prêtres  de  l'heure  du  temple  d'Anubis,  maître  de  Sioùt,  au  sujet 
«  d'un  pain  blanc  que  chacun  d'eux  doit  donner  à  la  statue  du  prince, 
«  sous  la  haute  main  du  Prêtre  de  ka,  le  18  Thot,  jour  de  la  fête 

1.  Voir  sur  cette  théorie  Lepage-Renouf,  On  the  true,  Sensé  of  an  Important  Egyptian  Word, 
dans  les  Transactions  of  the  Society  of  Biblical  Archœology,  t.  IV,  p.  494-508,  ainsi  que  Maspero, 
Mémoires  du  Congrès  des  Orientalistes  de  Lyon,  t.  I,  et  Bulletin  de  l'Association  scientifique  de 
France  (1878),  n°  594,  p.  373-384. 
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«  Ouaga\  en  plus  des  dons  que  tout  tombeau  doit  à  son  seigneur; 
«  ensuite,  au  sujet  de  la  cérémonie  d'allumer  la  flamme,  et  de  laproces- 
«  sion  qu'ils  doivent  faire  avec  le  Prêtre  de  ka,  tandis  qu'il  célèbre  le 
«  service  en  l'honneur  du  défunt  et  qu'ils  défilent  à  l'angle  nord  du 
«  temple,  au  jour  d'allumer  la  flamme.  —  Hapi-T'aufi  donne  pour  cela 
«  aux  Prêtres  de  l'heure  un  boisseau  de  blé  de  chacun  des  champs  appar- 
«  tenant  au  tombeau,  des  prémices  de  la  moisson  du  domaine  princier, 
«  comme  chaque  particulier  de  Sioût  a  coutume  de  faire  des  prémices 
«  de  sa  moisson,  car  chaque  paysan  donne  toujours  un  don  au  temple 
«  des  prémices  de  sa  moisson2.  »  Le  cérémonial  est  réglé  ainsi  par  le 
détail,  et  le  monument  nous  apprend  comment  et  à  quelles  conditions 
on  nourrissait  un  mort  en  Egypte.  Les  pains,  la  viande,  le  blé  étaient 
mis  devant  la  statue  par  les  prêtres  :  ils  arrivaient  de  là  aux  dieux  qui, 
après  avoir  prélevé  leur  part,  transmettaient  le  reste  au  double. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  les  statues  qui  ne  représentent 
pas  des  dieux  sont  toujours  et  uniquement  des  portraits  aussi  exacts 
que  l'artiste  a  pu  les  exécuter.  Chacune  d'elles  était  un  corps  de  pierre, 
non  pas  un  corps  idéal  où  Ton  ne  cherchait  que  la  beauté  des  formes  ou 
de  l'expression,  mais  un  corps  réel  à  qui  l'on  devait  se  garder  d'ajouter 
ou  de  retrancher  quoi  que  ce  fût.  Si  le  corps  de  chair  avait  été  laid,  il 
fallait  que  le  corps  de  pierre  fût  laid  de  la  même  manière,  sans  quoi  le 
double  n'y  trouvait  pas  le  support  qui  lui  convenait.  La  statue  d'où  a  été 
détachée  la  tête  conservée  au  Louvre  était,  on  ne  saurait  en  douter, 
l'image  fidèle  de  l'individu  dont  le  nom  avait  été  gravé  sur  elle  :  si 
l'expression  en  est  d'un  réalisme  un  peu  brutal,  il  faut  en  accuser  le 
modèle  qui  ne  s'était  pas  avisé  d'être  beau,  non  pas  le  sculpteur  qui 
aurait  commis  une  sorte  d'impiété  s'il  avait  altéré  en  quoi  que  ce  fût 
la  physionomie  du  modèle. 

1.  Une  des  fêtes  des  Morts  en  Égypte. 

2.  La  traduction  complète  du  contrat  se  trouve  dans  les  Transactions  of  the  Society  of  Biblical 
Archœoloyy,  t.  VII,  p.  1  et  9. 
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GROUPE  TROUVÉ  A  MEMPHIS 
(Musée  du  Louvre). 

Skhemka  vivait  à  Memphis  vers  la  lin  de  la  Ve  dynastie.  Il  était 
attaché  à  l'administration  des  domaines,  et  il  fut  enseveli  dans  la 
nécropole  de  Saqqarah.  Son  tombeau,  retrouvé  par  Mariette  pendant 
les  fouilles  du  Sérapéum,  a  fourni  trois  jolies  statues  au  musée  du 
Louvre  l.  J'ai  connu  le  groupe  reproduit  plus  loin  (fig.  10,  p.  4-7)  à  une 
époque  où  l'enduit  qui  le  recouvre  n'avait  encore  que  très  peu  souf- 
fert :  les  musées  d'Europe  ne  possédaient  rien  qu'on  pût  lui  comparer 
pour  le  fini  de  l'exécution. 

Je  ne  dirai  pas  grand'chose  du  personnage  principal  :  il  a  toutes 
les  qualités  et  tous  les  défauts  auxquels  les  sculpteurs  de  l'ancien 
Empire  nous  ont  habitués.  Le  modelé  du  torse,  des  bras  et  des  jambes 
est  excellent,  celui  du  pied  médiocre,  celui  des  mains  détestable  ;  la 
tète  vit,  spirituelle  sous  la  grosse  perruque  à  mèches  étagées  qui  l'en- 
cadre. Les  deux  statuettes  accessoires  sont  charmantes  de  composition 
et  de  dessin.  A  main  gauche,  Ati,  la  femme  du  mort,  debout  et 
adossée  au  montant  du  siège,  tient  embrassée  la  jambe  de  son  mari. 

1.  Le  groupe  de  Skhemka  est  catalogué  pour  la  première  fois  par  E.  de  Rougé,  Notice  som- 
maire des  Monuments  égyptiens,  1855,  p.  50-51,  sous  le  n°  S.  102.  Les  deux  autres  statues  du 
même  personnage  que  le  musée  possède  sont  inscrites  toutes  deux  sous  le  n°  S.  103.  L'une  d'elles 
est  en  granit,  l'autre  en  calcaire  peint. 
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Le  visage  et  les  membres  sont  peints  en  jaune,  selon  une  convention 
respectée  presque  de  tout  temps  en  Egypte  '.  Une  couche  de  rouge  vif 
marque  les  tons  hàlés  que  le  soleil  étend  sur  la  peau  des  hommes;  le 
jaune  clair  exprime  les  nuances  plus  délicates  que  la  vie  d'intérieur 
laisse  au  teint  des  femmes.  Les  cheveux,  divisés  sur  le  front,  retom- 
bent en  deux  masses  le  long  des  joues.  La  robe  sans  manches  est 
fendue  sur  le  devant  et  l'ouverture  descend  en  pointe  jusqu'entre  les 
deux  seins  :  l'étoffe  épouse  exactement  les  contours  du  corps,  et  la 
jupe  s'arrête  un  peu  au-dessus  de  la  cheville.  La  place  des  seins  est 
indiquée  par  un  dessin  spécial;  tout  le  reste,  de  la  taille  aux  pieds, 
est  brodé  d'ornements  de  couleur,  imitant  les  réseaux  de  verroterie 
qu'on  voit  dans  les  musées  2.  Un  collier  à  deux  rangs  et  des  bracelets 
complètent  le  costume.  A  main  droite,  Knom,  fils  de  Skhemkaet  d'Ati, 
sert  de  pendant  à  sa  mère  :  il  est  nu,  sauf  un  collier  qui  lui  serre  le 
cou  à  la  naissance  et  un  petit  amulette  carré  qui  lui  tombe  sur  la  poi- 
trine. On  ne  saurait  trop  admirer  la  grâce  de  ces  deux  figures.  Bien 
qu'elles  soient  de  dimensions  restreintes,  l'artiste  a  donné  à  chacune 
d'elles  la  physionomie  et  les  traits  qui  conviennent  à  leur  âge  avec 
autant  d'exactitude  que  s'il  se  fût  agi  d'un  colosse.  Les  chairs  fermes, 
les  membres  arrondis  mais  musculeux  de  la  femme  pleinement  épa- 
nouie, et  les  chairs  bouffies,  les  membres  mous  de  l'enfant  sont  traités 
avec  un  bonheur  égal.  Le  visage  a  chez  la  mère  une  grâce  souriante, 
chez  le  fils  une  gentillesse  étonnée  et  naïve  :  le  ciseau  égyptien  n'a  pas 
souvent  travaillé  avec  autant  d'esprit  et  de  légèreté. 

Le  geste  par  lequel  les  deux  petites  personnes  embrassent  chacune 
une  jambe  de  la  grande  n'est  pas  un  artifice  de  composition,  une 
simple  façon  de  rattacher  les  éléments  secondaires  du  groupe  au  prin- 

1.  11  n'y  a  d'exception  que  vers  le  milieu  de  la  XVIIIe  dynastie,  où  les  hommes  et  les  femmes, 
surtout  les  femmes,  sont  peints  rose  clair  ou  couleur  de  chair. 

2.  Le  joli  has-relief  peint  du  tombeau  de  Séti  I",  que  possède  le  musée  du  Louvre  (E.  de 
Rougé,  Notice  des  principaux  monuments,  p.  35,  B,  7)  montre  en  grand  la  disposition  des  perles 
de  verre  sur  l'étoffe. 


Fin.  III 

Skliemka,  sa  femme  el  Sun  fils. 
Calcaire.  Musée  du  Louvre. 
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cipal.  On  le  retrouvera  souvent  en  feuilletant  les  planches  du  bel 
ouvrage  de  Lepsius  '.  Les  inscriptions  se  plaisent  à  répéter  de  la  femme 
«  qu'elle  aimait  son  mari  »,  et  les  artistes  mettent  en  action  la  mani- 
festation de  cet  amour.  Assise  ou  debout  à  côté  de  lui,  elle  lui  appuie  la 
main  sur  l'épaule  ou  elle  lui  passe  le  bras  autour  du  cou  ;  accroupie 
ou  agenouillée,  elle  se  laisse  aller  contre  lui,  la  gorge  pressée  à  sa 
jambe,  la  joue  appuyée  à  son  genou.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans 
l'intimité  de  la  maison  qu'elle  le  traite  avec  cet  abandon  affectueux, 
c'est  en  public,  devant  les  domestiques  ou  les  vassaux  assemblés, 
tandis  qu'il  passe  l'inspection  de  ses  domaines  et  la  revue  de  ses 
richesses 2. 

De  même,  il  est  rare  de  rencontrer  un  personnage  qui  n'ait  à  ses 
pieds  ou  à  ses  côtés  ses  enfants  «  qui  l'aiment  »,  depuis  le  petit  garçon 
nu  et  coiffé,  comme  ici  Knom,  de  la  longue  tresse,  jusqu'aux  fils 
adultes  et  aux  filles  mariées.  En  résumé,  le  sculpteur  à  qui  nous 
devons  le  monument  du  Louvre  a  rendu  par  la  pierre  une  scène  de  la 
vie  courante.  Il  nous  a  montré  Skhemka,  Ati  et  Knom  groupés  comme 
ils  l'étaient  chaque  jour  :  ce  qui  est  convention  dans  son  œuvre,  ce 
n'est  pas  la  disposition  des  trois  personnages,  c'est  la  disproportion 
de  taille  qu'on  remarque  entre  le  mari  et  la  femme,  entre  la  mère  et 
le  fils. 

Ici  encore,  il  n'a  guère  fait  que  se  conformer  à  une  tradition 

1.  Cf.  par  exemple  Lepsius,  Denkmaler,  II,  47  6,  74e,  où  la  femme,  accroupie  devant  son 
mari,  lui  passe  le  bras  autour  de  la  jambe. 

2.  Voici  quelques  renvois  à  des  planches  de  Lepsius,  où  l'on  voit  la  femme  et  le  mari  repré- 
sentés à  côté  l'un  de  l'autre  dans  des  poses  différentes.  La  femme,  de  petite  taille,  est  accroupie 
derrière  le  mari  assis,  Denkm.,  II,  71  b;  la  femme  et  le  mari,  tous  deux  de  taille  héroïque,  sont 
assis  sur  un  même  fauteuil  et  la  femme  passe  son  bras  droit  autour  du  cou  de  son  mari,  Denkm., 
II,  106,  24,  256,  41  6,  42  a-b,  75  a,  etc.,  la  femme,  de  petite  taille,  est  debout  devant  le  mari,  de 
taille  héroïque,  Denkm.,  II,  38  6;  elle  est  debout  derrière  lui  et  elle  lui  passe  le  bras  autour  du 
bras  gauche,  Denkm.,  II,  27,  33  a,  ou  elle  lui  embrasse  la  taille,  Denkm.,  II,  38  a;  enfin  b' 
mari  et  la  femme  sont  debout,  de  même  taille,  la  femme  derrière  le  mari  et  lui  passant  le  bras 
au  cou,  Denkm.,  II,  13,  20 f,  21,  29  6,  32,  346,  40  6,  436,  46,  58a,  59  6,  ou  séparée  de  lui, 
Denkm.,  II,  73,  etc. 
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constante  de  son  art.  Dans  tous  les  hypogées  de  toutes  les  époques,  le 
maître  du  tombeau  emplit  d'ordinaire  la  hauteur  d'une  paroi,  tandis 
que  les  serviteurs,  les  amis,  les  fils,  les  femmes  n'occupent  que  celle 
d'un  registre.  Sur  les  tableaux  guerriers  des  temples,  le  roi  prend  une 
ampleur  colossale,  tandis  que  le  reste,  amis  ou  ennemis,  semble 
auprès  de  lui  une  mêlée  de  pygmées.  Ici,  on  pourrait  croire  que  la 
différence  des  mesures  marque  uniquement  la  différence  des  conditions, 
mais  ailleurs  cette  explication  est  insuffisante.  Une  esclave  épousée  pour 
sa  beauté  gardait  quelque  infériorité  de  son  ancien  état  ;  une  princesse 
de  sang  royal,  unie  en  mariage  à  un  simple  particulier,  ne  renonçait 
pas  pour  cela  à  son  rang  de  princesse.  Si  l'inégalité  de  taille  avait 
répondu  à  une  inégalité  de  rang,  les  sculpteurs  auraient  fait  la  pre- 
mière plus  petite,  la  seconde  plus  grande  que  son  mari.  Ils  se  sont 
bien  gardés  d'en  agir  de  la  sorte  :  esclave  ou  princesse,  ils  ont  attri- 
bué à  l'épouse  une  même  taille  parfois  égale,  le  plus  souvent  infé- 
rieure à  celle  de  l'époux1.  Ce  n'est  donc  pas  une  distinction  sociale  que 
cette  distinction  de  traitement  trahit;  la  femme  était  placée  par  la  loi 
sur  le  même  pied  que  l'homme.  Si  le  maitre  du  tombeau  est  seul  de 
sa  grandeur,  c'est  que  seul  il  est  chez  lui  dans  le  tombeau  et  qu'on  a 
voulu  montrer  en  lui  le  seul  maitre,  celui  qu'on  désirait  préserver  à 
jamais  contre  les  dangers  d'outre-tombe  :  on  le  dessinait  grand, 
comme  nous  soulignons  un  mot  dans  une  phrase,  pour  attirer  l'at- 
tention sur  lui. 

C'est  donc,  en  réalité,  aux  nécessités  de  l'autre  vie  que  le  sculpteur 
songeait  en  modelant  son  œuvre.  La  femme  de  Skhemka  vivant  pou- 
vait être  supérieure  à  Skhemka  par  la  fortune  ou  par  la  naissance  et 
prendre  le  pas  sur  lui  ;  devant  Skhemka  mort,  elle  n'était  plus  qu'un 

1.  Ainsi  dans  Lepsius,  Denkm.,  II,  74  e,  où  le  noble  Senotmhit,  surnommé  Mihi,  est  assis, 
de  taille  héroïque,  tandis  que  sa  femme  Khontkaous  est  représentée  accroupie  et  de  petite  taille, 
bien  qu'elle  soit  fille  légitime  du  roi.  Dans  une  autre  partie  du  tombeau  (Lepsius,  Denkm.,  11,73) 
les  deux  mêmes  personnages  sont  figurés  debout  à  côté  l'un  de  l'autre  et  de  taille  héroïque, 
mais  leurs  enfants  de  taille  ordinaire. 
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personnage  secondaire.  La  théologie  égyptienne  supposait,  ce  semble, 
que  la  femme  était  indispensable  à  l'homme  après  comme  pendant  la 
vie,  et  voilà  pourquoi  elle  figure  à  côté  de  lui  sur  les  parois  de  son 
hypogée;  mais,  comme  elle  n'est  là  qu'un  accessoire,  le  sculpteur  et  le 
peintre  sont  libres  de  la  traiter  comme  ils  l'entendent.  Si  le  mari 
l'exige,  ils  attribueront  aux  deux  la  même  (aille,  ils  les  assiéront  sur 
le  même  siège,  ils  n'établiront  aucune  différence  entre  eux.  Mais,  s'il 
n'exprime  aucune  volonté  à  cet  égard,  ils  pourront  ou  la  supprimer 
entièrement,  ou  la  repousser  au  second  plan  et  la  rapetisser  aux  dimen- 
sions de  son  fils,  comme  ici  la  dame  Ati,  pour  l'adosser  aux  mon- 
tants du  siège  sur  lequel  son  époux  trônait. 


LE  SGIUBE  ACCROUPI 


V*  DYNASTIE 
(Musée  du  Louvre). 


Il  fut  trouvé  dans  le  tombeau  de  Skhemka,  en  1851,  par  Mariette, 
pendant  les  sondages  qui  précédèrent  la  découverte  du  Sérapéum.  Il 
est  aujourd'hui  au  Louvre  (pl.  2),  au  centre  de  la  Salle  Civile  du 
Musée  Égyptien,  entouré  de  tables-vitrines.  Son  attitude,  combinée 
avec  la  place  malheureuse  qui  lui  a  été  assignée,  lui  donne  l'air  d'un 
fellah  négociant  en  antiquités  assis  au  milieu  de  sa  marchandise,  dans 
l'attente  patiente  du  chaland.  La  peinture  rouge,  qui  était  encore 
intacte  au  moment  où  il  fut  apporté  au  Louvre,  s'est  détachée  par 
plaques  avec  l'enduit  sur  lequel  elle  est  appliquée  et  la  teinte  blan- 
châtre du  calcaire  perce  çà  et  là,  la  lumière  des  deux  fenêtres  se 
croise  sur  lui  et  l'enveloppe  de  manière  à  effacer  presque  le  modelé 
des  épaules  et  de  la  poitrine  ;  les  visiteurs  ordinaires,  à  qui  rien  ne 
le  signale,  le  voient  mal  et  passent  indifférents  devant  lui,  sans  se 
douter  qu'ils  ont  sous  les  yeux  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
égyptienne. 

Représente-t-il  le  grand  seigneur  dans  le  tombeau  duquel  il  fut 
trouvé?  D'autres  statues,  entrées  au  Louvre  avec  la  sienne,  portent 
le  nom  de  Skhemka  et  passent  pour  être  le  portrait  fidèle  de  ce 
personnage1.  Si  cette  prétention  est  justifiée  comme  leur  facture 

1.  Voir  l'article  précédent,  p.  45-51  du  présent  volume. 
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soignée  nous  invite  à  le  croire,  le  Scribe  accroupi  n'était  qu'un  des 
nombreux  parents  ou  domestiques  nommés  dans  les  inscriptions  de 
la  chapelle.  Les  gens  de  l'ancien  Empire  avaient  l'habitude  d'enfermer 
dans  le  serdàb1,  à  côté  des  images  du  mort,  celles  d'autres  individus 
appartenant  à  sa  famille  ou  à  sa  maison.  Ce  sont  des  pleureurs  ou 
des  pleureuses  accroupis,  une  main  pendante  ou  jetée  à  terre  et 
crispée  pour  ramasser  la  poussière  en  signe  de  deuil,  l'autre  levée 
devant  la  figure  et  enfoncée  dans  les  cheveux2;  des  femmes  qui 
écrasent  du  grain  sur  la  pierre  ;  des  serviteurs  qui  plongent  le  bras 
dans  une  amphore,  probablement  pour  l'enduire  de  poix  avant  d'y 
verser  la  bière  ou  le  vin.  Le  nôtre  est  un  scribe  :  les  jambes  repliées 
sous  lui  et  posées  à  plat  sur  le  sol,  dans  une  de  ces  positions  familières 
aux  Orientaux  mais  presque  impossibles  à  garder  pour  les  Européens, 
le  buste  droit  et  bien  d'aplomb  sur  les  hanches,  la  tête  en  arrêt,  la 
main  armée  du  calame  et  maintenant  la  feuille  de  papyrus  étalée 
sur  ses  genoux,  il  attend  encore  à  six  mille  ans  de  distance  que  le 
maître  veuille  bien  reprendre  la  dictée  interrompue.  Ce  qu'il  se  pré- 
parait à  écrire,  les  peintures  des  tombeaux  contemporains  nous  l'en- 
seignent plutôt  cent  fois  qu'une.  Pour  vivre  dans  l'autre  monde,  le 
grand  seigneur  égyptien  recevait  à  jour  fixe  les  offrandes  que  lui 
devaient  les  domaines  attachés  à  sa  tombe  :  qui  lui  apportait  le  pain, 
qui  la  viande,  d'autres  le  vin,  les  gâteaux,  le  fruit.  C'était  toute  une 
comptabilité  à  inscrire,  identique  à  celle  dont  il  avait  eu  l'habitude 
pendant  sa  vie.  Les  scribes  de  chair  enregistraient  la  réalité  des 
revenus  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  arrivaient  ;  le  scribe  de  pierre  ren- 
dait le  même  service  au  maître  de  pierre  à  qui  il  tenait  compagnie 
pour  jamais. 

On  ne  saurait  dire  que  le  nôtre  fut  beau  de  son  vivant,  mais  son 

l.  Cf.,  sur  le  serdàb,  la  notice  sur  la  tête  du  scribe,  pages  40-41  du  présent  volume. 

2".  On  sait  aujourd'hui  que  les  ligures  définies  par  Mariette  comme  étant  des  pleureurs  sont 
des  cuisiniers,  qui  tenaient  la  broche  d'une  main  et  de  l'autre  protégeaient  leur  visage  contre  la 
chaleur  du  brasier  où  la  volaille  rôtissait  (1912). 
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portrait  est  d'une  vérité  et  d'une  vigueur  qui  compensent  largement 
ce  qui  peut  lui  manquer  en  beauté.  La  figure  est  presque  carrée, 
les  traits  fortement  accentués  indiquent  l'homme  dans  la  force  de 
l'âge  ;  la  bouche,  large  et  garnie  de  lèvres  minces,  se  relève  un  peu 
vers  les  coins  et  disparaît  presque  dans  la  saillie  des  muscles  qui 
l'encadrent,  les  joues  sont  plutôt  osseuses  et  dures,  les  oreilles  se 
détachent  gauchement  de  la  tête  et  sont  épaisses  et  lourdes,  le  front 
bas  se  couronne  d'une  chevelure  dure  et  coupée  ras.  L'œil  s'ouvre 
bien,  et  il  doit  une  vivacité  toute  particulière  à  un  artifice  du  sculp- 
teur antique.  L'orbite  de  pierre  qui  l'enchâsse  en  a  été  évidé  et  le 
creux  rempli  par  un  assemblage  d'émail  blanc  et  noir;  une  monture 
en  bronze  accuse  le  rebord  des  paupières,  tandis  qu'un  petit  clou 
d'argent',  collé  sous  le  cristal  au  fond  de  la  prunelle,  y  reçoit  la  lumière 
et,  la  renvoyant,  simule  la  pupille  d'un  œil  véritable.  On  a  peine  à 
s'imaginer  l'efïet  saisissant  que  cette  combinaison  peut  produire  dans 
certaines  circonstances.  Lorsque  Mariette  déblaya  le  tombeau  de 
Râhotpou,  à  Méidoum,  le  premier  rayon  de  jour  qui  entra  dans  la 
tombe,  fermée  depuis  six  mille  ans,  tomba  sur  le  front  de  deux 
statues  appuyées  contre  le  mur  du  serdâb,  et  il  fit  jaillir  si  vivement 
l'étincelle  des  yeux  que  les  fellahs  épouvantés  lâchèrent  leurs  outils 
et  s'enfuirent  :  revenus  de  leur  frayeur,  ils  voulurent  les  briser, 
persuadés  qu'elles  renfermaient  un  mauvais  génie,  et  l'on  dut  mettre 
revolver  au  poing  pour  les  en  empêcher.  Plus  d'une  statue  de  l'ancien 
Empire,  demeurée  intacte  jusqu'au  moment  de  la  découverte,  a  été 
mutilée  pour  le  même  motif  qui  faillit  devenir  funeste  à  celles  de 
Méîdoum.  Dans  la  clarté  fausse  qui  enveloppe  le  Scribe  accroupi, 
la  prunelle  ne  s'allume  pas  d'un  feu  aussi  fort,  mais  elle  semble 
s'animer  réellement  et  suivre  le  visiteur  du  regard. 

1.  En  examinant  de  près  l'œil  du  Chéikh-el-Beled,  j'ai  reconnu  qu'il  ne  renferme  point  de 
clou  d'argent,  mais  que  la  paillette  lumineuse  y  est  produite  par  une  parcelle  de  bois  d'ébène 
poli  logée  sous  le  cristal  :  il  doit  en  être  de  même  pour  les  yeux  du  Scribe  accroupi  (1912). 
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Le  reste  du  corps  n'est  pas  moins  expressif.  Les  chairs  pendent 
quelque  peu,  comme  il  convient  à  un  homme  d'un  certain  âge,  que 
ses  occupations  privent  d'exercice.  Les  bras  et  le  dos  sont  d'un  bon 
détail  ;  les  mains  osseuses  et  sèches  ont  des  doigts  de  longueur  plus 
qu'ordinaire,  le  rendu  du  genou  est  d'une  minutie  et  d'une  exactitude 
qu'on  trouve  rarement  ailleurs  que  dans  l'art  égyptien.  Tout  le  corps 
est  entraîné,  pour  ainsi  dire,  par  le  mouvement  de  la  physionomie  et 
sous  l'influence  du  même  sentiment  d'attente  qui  domine  en  elle  : 
les  muscles  du  bras,  du  buste  et  de  l'épaule  sont  dans  un  demi-repos 
seulement,  prêts  à  reprendre  au  premier  signal  le  travail  commencé. 
Aucune  œuvre  ne  dément  mieux  le  reproche  de  raideur  qu'on  adresse 
d'ordinaire  à  l'art  égyptien.  Ajoutons  qu'elle  est  unique  en  Europe, 
et  qu'il  faut  aller  jusqu'à  Boulaq  afin  de  trouver  des  pièces  assez 
belles  pour  soutenir  la  comparaison  sans  désavantage.  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  un  chef-d'œuvre,  encore  faut-il  le  conserver.  Logé 
comme  il  l'est,  le  Scribe  accroupi  court  plus  de  dangers  que  jadis  en 
Egypte.  Les  milliers  d'années  qu'il  a  passées  enfoui  sous  le  sable, 
au  fond  d'un  hypogée  au  plateau  de  Saqqarah,  ont  desséché  entièrement 
le  calcaire  dans  lequel  il  est  taillé.  Transporté  sous  notre  ciel  humide 
et  soumis  à  ses  brusques  changements  de  température,  il  n'était  déjà 
que  trop  exposé  à  se  dégrader;  on  aurait  pu  ne  pas  l'installer  sans 
abri  et  comme  nu  au  milieu  d'une  salle,  entre  deux  larges  portes 
toujours  ouvertes,  qui  entretiennent  autour  de  lui  des  courants  d'air 
perpétuels.  Les  conservateurs  de  Turin  ont  enveloppé  d'une  cage  en 
verre  bien  close  la  belle  statue  en  calcaire  que  leur  Musée  possède 
d'Aménophis  1er,  et  le  Pharaon  doit  à  cet  abri  d'avoir  gardé  intacts 
son  épidémie  et  sa  couleur;  la  dépense  n'est  pas  tellement  forte  que 
le  Louvre  n'eût  pu  l'ordonnancer  sans  s'appauvrir.  On  a  pris  le  soin 
de  mettre  eu  vitrine  les  inscriptions  démotiques  du  Sérapéum,  et  la 
mesure  est  louable  bien  qu'elle  rende  l'étude  impossible;  il  n'est  que 
temps  de  s'aviser  des  mêmes  précautions  pour  le  Scribe.  Déjà  l'humi- 
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cl i té  a  agi  sur  lui  quelque  peu,  l'enduit  rouge  s'est  soulevé  et  il  est 
tombé  par  endroits;  si  on  laisse  le  travail  mécanique  de  la  destruction 
continuer,  il  en  sera  bientôt  de  lui  ce  qu'il  en  est  des  trois  statues  de 
Sapi  et  de  sa  femme,  et  Je  Louvre  aura  perdu  l'un  des  plus  beaux 
morceaux  de  sculpture  que  l'Egypte  nous  ait  rendus. 

En  le  comparant  aux  images  de  Skhemka,  que  nous  avons 
décrites1,  on  est  conduit  à  se  demander  pourquoi  la  statue  du  subor- 
donné l'emporte  à  ce  point  sur  celle  du  maître.  Les  Egyptiens  ne 
connaissaient  pas  ce  que  nous  appelons  l'art  et  la  profession  d'artiste  ; 
leurs  sculpteurs  étaient  des  gens  qui  taillaient  la  pierre  plus  ou  moins 
habilement,  mais  dont  l'oeuvre,  toujours  subordonnée  au  plan  d'un 
édifice  ou  à  des  considérations  théologiques,  n'avait  pas  la  valeur 
absolue  que  présente  la  moindre  statue  de  l'antiquité  classique  ou  des 
temps  modernes.  On  plaçait  l'effigie  d'un  individu  dans  sa  tombe, 
non  point  parce  qu'elle  était  belle,  mais  parce  qu'elle  le  figurait 
et  qu'elle  servait  de  support  à  son  double.  La  question  de  finesse  ou 
de  sentiment  artistique  était  secondaire,  et  l'on  trouve  au  même  per- 
sonnage vingt  statues,  dont  les  unes  sont  d'un  travail  achevé  et  les 
autres  de  grossières  ébauches;  chef-d'œuvre  ou  non,  le  corps  de 
pierre  servait  également  bien  son  objet.  Skhemka  tomba  sur  un 
artisan  simplement  consciencieux  et  son  scribe  sur  un  artisan  de 
mérite.  J'imagine  qu'ils  se  soucièrent  assez  peu  du  plus  ou  moins  de 
talent  que  le  sculpteur  apporta  à  sa  tache  :  du  moment  que  la  ressem- 
blance était  là,  ils  n'en  demandèrent  pas  davantage. 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  45-51  et  fig.  10  du  présent  volume. 
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Les  fouilles  entreprises  par  M.  de  Morgan  dans  la  partie  septen- 
trionale de  la  nécropole  de  Saqqarah  ont  récemment  mis  au  jour  un 
mastaba  en  belle  pierre  blanche,  proche  le  tombeau  de  Sabou.  un  peu 
à  l'est  de  l'ancienne  maison  Mariette.  On  n'y  a  trouvé  ni  façade 
architecturale  ni  chapelles  accessibles  aux  vivants,  rien  qu'un  cou- 
loir étroit  qui  s'enfonce  dans  la  maçonnerie  du  Nord  au  Sud,  avec 
5°  de  déviation  vers  l'Est.  Les  murs  en  avaient  été  parés  et  lissés  pour 
recevoir  la  décoration  ordinaire,  mais,  quand  le  maçon  eut  achevé  son 
œuvre,  le  sculpteur  n'eut  point  sans  doute  le  temps  de  commencer 
la  sienne  :  on  n'aperçoit  nulle  part  aucune  de  ces  esquisses  à  la  pointe 
ou  au  pinceau  qu'on  rencontre  d'habitude  dans  les  tombes  inachevées 
de  toutes  les  époques.  Deux  grandes  stèles,  ou,  si  l'on  veut,  deux 
niches  en  forme  de  porte,  avaient  été  ménagées  dans  la  paroi  de  droite, 
et  une  statue  se  dressait  devant  chacune  d'elles,  à  la  place  môme  où 
les  manœuvres  égyptiens  l'avaient  érigée  le  jour  des  funérailles.  La 
première  représente  un  homme  assis  sur  un  escabeau  plein,  le  pagne 
aux  reins  et  la  tête  coiffée  d'une  perruque  à  rangs  de  petites  boucles 
étagées.  Le  buste  et  les  jambes  sont  nus;  les  avant-bras  et  les  mains 

1.  Cet  article  a  été  publié  en  deux  rédactions  légèrement  différentes,  dans  la  Gazelle  des 
Beaux-Arts,  3e  période,  1893,  t.  IX,  p.  265-270,  et  dans  les  Monuments  Piot,  1894,  t.  1,  p.  1-6  :  je 
les  ai  fondues  ensemble  pour  le  présent  volume. 
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s'appliquent  sur  les  genoux,  la  main  droite  fermée  et  le  pouce  saillant, 
la  gauche  à  plat  et  le  bout  des  doigts  dépassant  l'ourlet  du  pagne. 
L'ensemble  est  d'un  style  un  peu  mou,  autant  que  la  photographie 
permet  d'en  juger;  pourtant,  le  détail  du  genou,  la  structure  de  la 
jambe  et  du  pied  sont  rendus  avec  soin,  la  poitrine  et  le  dos  s'enlèvent 
d'un  modelé  assez  juste,  la  tête,  alourdie  par  la  coiffure,  s'emmanche 
à  l'épaule  d'un  mouvement  facile  et  sans  gaucherie.  Le  visage  n'a 
pas  grand  relief  et  l'expression  en  est  moutonnière,  mais  la  bouche 
sourit,  et  les  yeux  rapportés  de  quartz  et  de  cristal  jettent  un  regard 
d'une  douceur  extraordinaire.  C'est,  somme  toute,  un  fort  bon  morceau 
d'imagerie  égyptienne,  et  qui  tiendrait  sa  place  dans  n'importe  quel 
musée1. 

Le  nouveau  scribe  (fig.  11)  était  accroupi  devant  la  seconde  stèle2.  Il 
mesure  0m,51  de  haut,  à  peu  près  la  taille  de  son  confrère  que  nous 
possédons  au  Louvre,  et  il  lui  ressemble  assez  pour  qu'on  puisse  les 
décrire  tous  deux  presque  dans  les  mêmes  termes .  Les  jambes  repliées 
sous  eux  et  tendues  à  plat  contre  le  sol,  le  buste  droit  et  d'aplomb  sur 
les  hanches,  la  tête  levée,  la  main  armée  du  calame  et  bien  en  place 
sur  la  feuille  de  papyrus  étalée,  ils  attendent  encore  l'un  et  l'autre,  à 
six  mille  ans  de  distance,  que  le  maître  veuille  reprendre  la  dictée 
interrompue3.  Le  mouvement  et  l'attitude  professionnels  sont  saisis 
avec  une  vérité  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  :  ce  n'est  pas  seulement  un 
scribe  que  nous  avons  devant  nous,  c'est  le  scribe  tel  que  les  Égyp- 
tiens le  connaissaient  dès  le  début  de  leur  histoire.  L'habileté  avec 
laquelle  les  traits  généraux  qui  appartenaient  à  chaque  classe  de  la 
société  ont  été  démêlés  et  coordonnés  par  les  sculpteurs  compte  pour 
beaucoup  dans  l'impression  de  monotonie  que  leurs  œuvres  produisent 
sur  les  modernes.  Cette  impression  s'atténue  et  s'efface  presque,  dès 

1.  Cette  statue  est  décrite  dans  le  Guide  du  Visiteur  au  Musée  du  Caire,  2e  édition  1912, 
p.  58,  n°  142. 

2.  Maspero,  Guide  du  Visiteur,  2«  édition,  1912,  p.  57-5S,  n°  141. 
3-  Cf.  plus  haut,  p.  54  du  présent  volume, 
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qu'on  y  regarde  d'un  peu  près  et  qu'on  voit  de  quel  soin  ils  ont  noté 
et  traduit  les  particularités  de  forme  et  d'allure,  qui  composent  leur 
physionomie  propre  à  chacun  des  individus  qui  vivent  dans  un  même 
milieu  social  ou'exercent  une  même  profession.  Nos  deux  Scribes  ne 
croisent  pas  les  jambes  de  façon  identique,  mais  celui  du  Louvre 
passe  la  droite  en  avant,  celui  de  Gizéh  la  gauche.  Ce  n'est  point 
choix  raisonné,  et  au  début  les  enfants  s'accroupissent  comme  ils 
peuvent,  sans  préférer  une  de  leurs  jambes  à  l'autre;  l'habitude  vient 
bientôt  qui  les  immobilise  dans  l'attitude  une  fois  prise,  et  l'on  voit 
aujourd'hui  encore  en  Orient  des  gens  qui  sont  ou  gauchers  ou  droi- 
tiers de  jambe,  peu  qui  soient  gauchers  et  droitiers  indifféremment. 
Le  Scribe  du  Louvre  couche  la  main  dont  il  serre  le  calame,  celui  de 
Gizéh  se  tasse  et  arrondit  légèrement  le  dos .  C'est  là  coutume  de  la 
personne  et  non  question  d'âge,  car  un  coup  d'oeil  jeté  sur  les  deux 
statues  montre  que  le  Scribe  de  Gizéh  est  plus  jeune  que  celui  du 
Louvre  :  il  n'a  pas  dépassé  la  trentaine,  tandis  que  le  second  compte 
certainement  plus  de  quarante  ans. 

L'âge  des  deux  personnages  est  en  effet  le  point  capital  qu'on  ne 
doit  pas  perdre  de  vue  si  l'on  veut  juger  sainement  la  valeur  réelle  des 
deux  oeuvres.  J'ai  entendu  des  archéologues,  les  comparant  l'une  à 
l'autre,  regretter  que  le  buste  du  Scribe  de  Gizéh  ne  présente  pas  la 
même  abondance  de  détails  anatomiques  étudiés  curieusement  qu'on 
observe  sur  celui  du  Louvre;  il  y  aurait  là,  pour  le  premier,  une  infé- 
riorité réelle,  soit  que  son  sculpteur  connût  l'anatomie  du  torse  humain 
moins  bien  que  celle  de  la  face,  soit  qu'il  eût  été  pressé  par  le  temps 
et  qu'il  se  fût  contenté  de  prêter  à  son  sujet  le  corps  de  convention 
qui  suffisait,  la  plupart  du  temps,  aux  statues  funéraires.  Le  soin  avec 
lequel  les  petites  particularités  d'attitude  que  j'ai  indiquées  ont  été 
exprimées  montre  que  le  reproche  est  injuste,  et  que  l'artiste  a  prétendu 
faire  le  portrait  complet  de  pied  en  cap,  et  non  seulement  reproduire 
la  tête  sur  un  corps  banal.  La  rondeur  des  formes  tient  ici  à  la 
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complexion  de  l'original  :  elle  est  le  lait  de  l'âge  qu'il  avait  à  l'heure 
de  la  mort,  ou  du  moins  au  moment  de  la  vie  auquel  les  siens  ont 
souhaité  le  saisir  et  l'immobiliser.  Le  facsimile  le  meilleur  perd 
malgré  tout  quelque  peu  des  finesses  du  monument  même,  et,  si  grand 
soin  qu'on  ait  apporté  à  graver  celui-ci,  il  n'a  pas  conservé  entière- 
ment son  aspect  originaire .  Je  pense  pourtant  qu'en  y  regardant  de 
près  on  aperçoit  encore,  dans  bien  des  endroits,  le  travail  souple  et  fin 
par  lequel  le  ciseau  a  exprimé  la  délicatesse  et  la  vigueur  du  modèle. 
Le  fellah  le  plus  vigoureux  de  nos  jours,  quand  il  est  jeune  et  bien 
portant,  n'a  qu'une  musculature  grêle  en  apparence  et  sans  saillies  : 
tel  des  portefaix  de  Boulaq,  qui  déplaçait  à  lui  seul  une  statue  de 
pierre  presque  aussi  haute  que  lui,  semblait  avoir  des  mains  et  des 
mollets  de  femme  incapables  d'effort  et  de  puissance  continue.  Les 
bosselures  noueuses  et  tourmentées  qu'on  voit  aux  bras,  au  dos  ou 
à  la  poitrine  de  nos  athlètes,  se  rencontrent  rarement  chez  les  Egyp- 
tiens de  vieille  race,  au  moins  pendant  la  jeunesse.  Le  sculpteur 
antique  a  noté  très  justement  ce  trait  physiologique  de  son  peuple.  Il 
avait  devant  lui  un  homme  jeune  :  il  a  donc  tiré  du  calcaire  un  corps 
déjeune  Egyptien,  où  le  jeu  des  muscles  se  cache  dans  l'épaisseur  de 
la  peau  et  ne  se  trahit  que  par  un  ensemble  de  touches  discrète- 
ment mais  savamment  posées.  S'il  avait  eu,  comme  son  confrère  du 
Scribe  appartenant  au  Louvre,  à  pourtraire  un  personnage  d'âge  mûr, 
il  ne  se  serait  pas  efforcé  d'accuser  l'affaiblissement  des  chairs  et  la 
lourdeur  de  leurs  plis,  d'exécuter  tout  ce  travail  amusant  du  ciseau 
qui  traduit  si  bien  les  déformations  de  l'âge  sur  le  buste  d'un  homme 
de  cinquante  ans  riche  et  sédentaire.  En  deux  mots,  il  a  opéré  autre- 
ment parce  qu'il  avait  un  autre  sujet. 

Aucune  des  deux  statues  ne  porte  un  mot  d'inscription  qui  nous 
apprenne  le  nom  et  les  qualités  de  notre  personnage.  Ce  ne  devait 
pas  être  le  premier  venu  :  un  tombeau  de  grande  taille  supposait 
toujours  une  fortune  considérable,  ou  dans  la  hiérarchie  administrative, 
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une  haute  position  qui  suppléait  à  la  médiocrité  de  la  fortune.  Il 
arrivait  aussi  que  Pharaon,  voulant  récompenser  les  services  rendus 
par  quelqu'un  de  son  entourage,  lui  accordait  une  statue,  une  stèle, 
une  tombe  entière  que  les  architectes 
royaux  construisaient  aux  frais  du  Tré- 
sor1. Il  est  donc  certain  que  notre  Scribe 
anonyme  tenait  un  bon  rang  de  son 
vivant,  mais  dans  quelle  dynastie  doit-on 
le  placer?  Il  ressemble  de  si  près  au 
Scribe  du  Louvre  qu'il  était  évidemment 
contemporain  de  celui-ci  :  il  vivait  donc 
vers  la  fin  de  la  Ve  dynastie,  et  l'on  arrive 
au  môme  résultat  si  on  le  compare  aux 
autres  statues  qui  sont  conservées  à  Gizéh. 
C'est  le  style  des  statues  de  Ti  et  de  Rano- 
fir,  de  ces  dernières  surtout.  L'une  d'elles 
est  d'un  sentiment  très  fier,  celle  qui  por- 
tait jadis  le  n°  975  au  Musée  de  Boulaq 
(fig.  12)2.  Rànofir  y  est  debout,  les  deux 
bras  collés  au  corps,  la  jambe  portée  en 
avant,  dans  l'attitude  du  prince  qui 
regarde  ses  vassaux  défiler  devant  lui. 
Quiconque  l'aura  vu  ne  pourra  manquer 
de  remarquer  combien  il  ressemble  pour 
la  facture  à  notre  nouveau  Scribe.  En 
premier  lieu,  la  coiffure  est  la  même,  et 
ils  ont  l'un  et  l'autre  la  tète  encadrée  pour  ainsi  dire  d'une 
perruque  évasée.  Les  cheveux  ou  les  fibres  qui  la  composent  étaient 

1.  Cf.  ce  qui  est  dit  plus  haut  des  statues  privées  qui  étaient  érigées  par  la  laveur  du 
Pharaon,  p.  39-40  du  présent  volume. 

2.  Maspero,  Guide  du  Visiteur  au  Musée  de  Boulaq,  p.  28,  et  maintenant  Guide  du  Visiteur 
au  Musée  du  Caire,  2e  édit. ,  1912,  p.  73,  n°  227. 
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Fig  .12 
La  statue  de  Rànofir. 

Musée  du  Caire. 
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gommés,  comme  le  sont  aujourd'hui  encore  les  chevelures  de  certaines 
tribus  africaines  :  bien  ajustés  sur  le  front  et  sur  le  sommet  de  la 
tète,  ils  s'écartaient  du  crâne  en  descendant  et  ils  formaient  autour 
de  la  face  une  sorte  d'écran  sombre  qui  accentuait  la  teinte  rougeàtre 
des  chairs.  Le  modelé  du  torse  et  des  jambes,  la  musculature  des 
bras,  sont  traités  de  même  dans  les  deux  cas,  et  l'expression  de 
fierté  qui  caractérise  la  physionomie  de  Rànofir  rehausse  les  traits 
un  peu  vulgaires  du  Scribe  nouveau.  Ce  sont  là  autant  de  faits  qu'on 
n'observe  plus  sur  d'autres  portraits  de  nos  personnages.  La  statue 
assise  que  j'ai  décrite  en  premier  lieu  a  l'aspect  général  de  l'individu, 
et  on  ne  saurait  douter  qu'elle  le  représente;  mais  la  technique  et  le 
sentiment  diffèrent  à  ce  point  qu'elle  appartient  nécessairement  à 
un  autre  sculpteur.  De  même  pour  Rànofir.  Celle  de  ses  statues 
à  laquelle  on  avait  donné  le  n°  1049  au  Musée  de  Boulaq1  n'a  point 
la  grande  allure  qu'on  admire  sur  la  statue  n°  975  :  elle  est  si  lourde, 
si  vide  d'expression,  qu'on  dirait  presque  un  autre  Égyptien.  La 
différence  du  faire  prouve  ici  qu'on  s'était  adressé  à  deux  artistes 
pour  exécuter  les  statues  d'un  même  homme.  L'identité  du  faire 
nous  oblige,  en  revanche,  à  reconnaître  la  même  main  dans  la 
statue  n°  975  de  Rànofir  et  dans  celle  de  notre  Scribe  nouveau  :  les 
deux  œuvres  sont  sorties,  à  peu  près  dans  le  même  temps,  d'un 
atelier  unique. 

Il  serait  curieux  de  rechercher  si,  parmi  les  statues  que  les  musées 
renferment,  il  ne  s'en  trouve  point  d'autres  qu'on  puisse  rapprocher 
de  celles-là  et  rapporter  à  une  commune  origine.  Je  n'en  connais 
point  jusqu'à  présent,  mais  je  dois  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit  l'indication 
d'un  signe  particulier  auquel  on  pourra  les  distinguer.  Les  Égyptiens 
avaient  l'habitude  de  peindre  leurs  statues  et  leurs  bas-reliefs,  et  les 
couleurs  dont  ils  les  revêtaient  étaient  plus  variées  et  plus  sujettes 

1.  Maspuro,  Guide  du  Visiteur  au  Musée  de  Boulaq,  p.  221,  et  maintenant  Guide  du  Visiteur 
au  Musée  du  Caire,  2e  édit.,  1012.  p.  73,  n°  228. 
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à  changer  qu'on  ne  pense  généralement.  On  est  accoutumé  à  ne  voir 
pour  les  chairs  qu'un  ton  rouge-brun,  qu'ils  ont  en  effet  employé  fort 
souvent;  toutefois,  ils  n'usaient  pas  que  de  celui-là,  et  l'on  rencontre 
des  figures  d'homme  enluminées  de  façon  très  diverse.  La  statue  n°  975 
et  le  Scribe  nouveau  ont  une  coloration  qui  s'éloigne  beaucoup  de 
l'ordinaire.  Celle  de  la  statue  n° 975  a  pâli  depuis  le  temps  queRànofir 
a  quitté  son  tombeau  et  qu'on  l'a  exposé  à  la  lumière;  mais  celle  du 
Scribe  de  Gizéh  est  fraîche  encore,  et  elle  imite  aussi  fidèlement  que 
possible  le  teint  jaune  tirant  sur  le  rouge  de  nos  fellahs  modernes.  La 
plupart  des  archéologues  qui  s'occupent  de  l'art  égyptien  négligent  les 
faits  de  cette  nature.  Je  les  ai  relevés  de  mon  mieux  durant  mon 
séjour  en  Egypte,  et  c'est  en  les  coordonnant  systématiquement  que 
je  suis  parvenu  à  constater  l'existence,  soit  à  Memphis  même,  soit 
dans  le  village  ancien  de  Saqqarah,  de  deux  ateliers  principaux  de 
sculpteurs  et  de  peintres,  à  qui  la  clientèle  des  derniers  temps  de  la 
Ve  dynastie  confiait  la  tâche  de  décorer  les  tombes  et  de  tailler  les 
statues  funéraires. 

Chacun  avait  son  genre  particulier,  ses  traditions,  ses  modèles, 
dont  il  ne  s'écartait  pas  volontiers.  Les  commandes  se  répartissaient 
entre  eux  dans  des  proportions  inégales,  selon  qu'il  s'agissait  de 
statues  isolées  ou  de  bas-reliefs.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  remarqué 
des  différences  de  style  sensibles  entre  les  tableaux  qui  couvrent  les 
murs  d'un  même  mastaba  :  on  s'adressait,  pour  ce  genre  de  travail,  à 
l'un  ou  à  l'autre,  qui  se  chargeait  à  lui  seul  de  l'entreprise.  Pour  les 
statues,  au  contraire,  on  avait  recours  aux  deux  à  la  fois  :  la  besogne, 
ainsi  divisée,  allait  plus  vite  et  l'on  avait  plus  de  chance  de  l'achever 
pour  le  jour  des  funérailles.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  n'y  eût  alors 
que  les  deux  ateliers  dont  je  parle  :  j'ai  cru  trouver  la  trace  de  plu- 
sieurs autres,  mais  peut-être  jouissaient-ils  d'une  vogue  moindre, 
peut-être  le  hasard  des  fouilles  ne  leur  a-t-il  pas  été  favorable  jusqu'à 
présent. 
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Somme  toute,  on  peut  dire,  sans  risquer  d'être  taxé  d'exagération, 
que  l'art  de  l'ancien  Empire  compte  un  chef-d'œuvre  de  plus.  La 
fortune  l'a  donné  à  M.  de  Morgan  pour  ses  premières  fouilles  sérieuses 
en  don  de  joyeux  avènement  :  c'est  de  bon  augure  pour  l'avenir,  et, 
comme  il  n'est  pas  homme  à  lâcher  la  chance  une  fois  qu'il  la  tient, 
qu'il  a  de  plus  les  moyens  matériels  et  l'argent  nécessaires  aux  explo- 
rations méthodiques,  nous  pouvons  espérer  des  trouvailles  à  bref 
délai. 
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V«  DYNASTIE 
(Musée  ^de  Boulaq). 

S'il  n'était  pas  mort  depuis  cinq  mille  ans,  je  jurerais  l'avoir 
rencontré,  il  y  a  six  mois,  dans  une  petite  ville  de  la  Haute-Egypte 
(pl.  III).  Même  figure  ronde  et  vulgaire,  même  nez  aplati,  même  bouche 
charnue  contractée  légèrement  sur  la  gauche  par  un  sourire  niais,  même 
physionomie  banale  et  vide  d'expression  :  seul,  le  costume  diffère  et 
empêche  l'illusion  d'être  complète.  Le  pagne  est  passé  de  mode 
aujourd'hui  et  la  grande  perruque  ne  lui  a  pas  survécu  ;  à  moins  d'être 
fellah  au  travail,  personne  ne  va  plus  les  jambes  et  le  torse  nus.  Les 
uns  suivent  à  peu  près  l'usage  du  Caire  et  ils  portent  le  tarbouche  trop 
petit,  la  stambouline  raide,  la  chemise  à  l'européenne,  empesée  mais 
sans  cravate,  le  pantalon  noir  ou  bleu  cru,  les  bottines  à  guêtres  de 
drap.  Les  autres  ont  conservé  le  turban,  la  robe  longue,  les  panta- 
lons bouffants,  et  les  babouches  en  maroquin  jaune  ou  rouge.  Mais  si 
l'habit  a  changé  depuis  la  Ve  dynastie,  le  maintien  est  demeuré  sensi- 
blement identique.  Le  gratte-papier  moderne,  après  avoir  remis  au 
supérieur  le  dossier  à  l'étude,  croise  les  mains  sur  la  poitrine  ou  sur  le 
ventre  à  la  manière  du  scribe  antique;  il  ne  s'agenouille  plus  pour 
attendre,  mais  il  prend  l'attitude  la  plus  humble  qu'il  peut  imaginer,  et, 
n'était  le  costume  qui  le  cache,  on  reconnaîtrait  dans  le  mouvement  de 
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ses  épaules  et  cle  son  échine  la  souplesse  qui  caractérise  notre  statue  de 
Boulaq.  Cependant  le  chef  finit  sa  lecture,  appose  son  cachet  sur  telle 
pièce,  écrit  quelques  lignes  en  travers  de  telle  autre  et  jette  les  feuillets 
à  terre  :  l'écrivain  les  ramasse  et  retourne  à  son  bureau,  sans  se  forma- 
liser du  geste  cavalier  dont  on  lui  rend  la  besogne.  Faudrait-il  pas 
vraiment  qu'un  moudir,  un  homme  qui  touche  un  gros  traitement,  se 
donnât  la  peine  d'allonger  le  bras  jusqu'à  rencontrer  la  main  d'un 
simple  employé  mal  payé?  Aussi  bien,  il  traite  ses  subordonnés  comme 
ses  supérieurs  le  traitent  à  l'occasion  ;  ses  subordonnés  à  leur  tour 
n'en  agissent  pas  autrement  envers  les  leurs,  et  les  choses  se  passent 
ainsi  tout  le  long  de  l'échelle  sans  que  personne  songe  à  rien  y 
redire. 

Notre  scribe  était  de  ceux  à  qui  on  jetait  le  papier  plus  souvent 
qu'ils  ne  le  jetaient  aux  autres.  11  n'occupait  dans  la  hiérarchie  qu'un 
rang  assez  peu  relevé,  et  il  ne  se  rattachait  par  aucun  lien  aux  grandes 
familles  de  son  époque.  S'il  est  à  genoux,  c'est  que  le  sculpteur  l'a 
représenté  dans  l'une  de  ses  attitudes  habituelles  pendant  les  heures  de 
travail  ;  il  lui  a  d'ailleurs  fait  son  portrait  avec  cette  fidélité  et  cette 
bonne  humeur  goguenarde  que  les  artistes  mettaient  a  retracer  les 
scènes  de  la  vie  ordinaire.  Le  bonhomme  vient  d'apporter  un  rouleau  de 
papyrus  ou  une  tablette  chargée  d'écritures  ;  agenouillé  selon  l'ordon- 
nance, le  buste  bien  équilibré  sur  les  hanches,  les  mains  croisées,  le 
dos  arrondi,  la  tête  légèrement  infléchie,  il  attend  que  le  maître  ait  fini 
de  lire.  Pense-t-il  ?  Les  scribes  n'étaient  pas  sans  éprouver  quelques 
appréhensions  secrètes  lorsqu'ils  comparaissaient  devant  leurs  chefs.  Le 
bâton  jouait  un  grand  rôle  dans  la  discipline  des  bureaux.  Une  erreur 
d'addition  perdue  au  milieu  d'un  compte,  un  mot  omis  en  recopiant  une 
lettre,  une  instruction  mal  comprise,  un  ordre  exécuté  gauchement,  et 
les  coups  allaient  leur  train.  Peu  d'employés  échappaient  à  la  baston- 
nade. Ils  ne  l'auraient  pas  méritée  qu'on  la  leur  aurait  infligée  par 
principe  :  c(  Il  y  a  un  dos  chez  le  jeune  homme,  il  écoute  quand  il  est 
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«  frappé1  .  »  Le  sculpteur  a  traduit  on  ne  peut  mieux  sur  la  pierre 
l'expression  d'incertitude  résignée  et  de  douceur  moutonne  que  la 
routine  d'une  vie  entière  passée  au  service  avait  répandue  sur  son 
modèle.  La  bouche  sourit,  car  ainsi  le  veut  l'étiquette,  mais  le  sou- 
rire n'a  rien  de  joyeux.  Le  nez  et  les  joues  grimacent  à  l'unisson  de  la 
bouche.  Les  deux  gros  yeux  en  émail  cerclés  de  bronze  ont  le  regard 
fixe  de  l'homme  qui  attend  vaguement,  sans  arrêter  sa  vue  ni  concen- 
trer sa  pensée  sur  un  objet  déterminé.  La  face  manque  d'intelligence  et 
de  vivacité.  Après  tout,  le  métier  n'exigeait  pas  une  grande  agilité 
d'esprit.  Les  formules  d'administration  étaient  simples  et  peu  variées, 
la  comptabilité  n'était  pas  des  plus  compliquées;  avec  de  la  mémoire 
et  de  l'application,  on  faisait  aisément  son  chemin  et  on  gagnait  sans 
trop  de  peine  ce  qu'il  fallait  pour  s'acheter  une  bonne  statue 
funéraire. 

La  nôtre  a  été  découverte  à  Saqqarah2  dans  un  tombeau  d'assez 
médiocre  apparence.  Ni  le  nom  ni  la  filiation  du  personnage  ne  nous 
apprennent  sous  quel  roi  ou  sous  quelle  dynastie  il  végétait;  mais  en 
la  comparant  à  la  statue  de  Rânofir3,  on  parvient  à  lui  rendre  sa  place 
dans  la  série.  Et  d'abord,  notre  scribe  et  Rànofir  coiffent  l'un  et  l'autre 

1.  L'expression  est  empruntée  à  une  lettre  du  Papyrus  Anastasis  n"  3.  La  manière  dont  elle 
est  enchâssée  dans  le  contexte  égyptien  me  porte  à  croire  qu'elle  formait  un  proverbe  souvent 
cité.  L'idée  en  revient,  sous  des  formes  diverses,  dans  la  correspondance  des  scribes  :  «  Travaille 
«  ou  tu  seras  battu.  »  —  «  Quand  le  scribe  arrive  à  l'âge  d'homme,  il  a  le  dos  brisé  des  coups 
«  qu'il  a  reçus  !  » 

2.  Mariette,  Notice  des  principaux  monuments  du  Musée  de  Boulaq,  sixième  édition,  1870. 
p.  235,  n°  769  :  «  Memphis.  —  Saqqarah  —  calcaire.  II.  0m3û.  —  Personnage  à  genoux.  Ses 
«  mains  sont  croisées  sur  ses  jambes.  Les  yeux  sont  rapportés  et  formés  de  plusieurs  pierres 
«  curieusement  assemblées.  »  La  statue  du  scribe  agenouillé  figure  dansun  groupeàla  planche  XX 
de  l'ouvrage  de  Mariette  :  Album  du  Musée  de  Boulaq,  comprenant  quarante  planches  photogra- 
phiées par  MM.  Délié  et  Béchard,  avec  un  texte  explicatif  rédigé  par  Auguste  Mariette-Bey. — 
Le  Caire,  Mourès  et  Cic',  1871,  in-folio. 

3.  Mauiette,  Notice  des  principaux  monuments  du  Musée  de  Boulaq,  6e  édition,  1870,  p.  210, 
n1  582.  Le  Musée  de  Boulaq  possède  une  seconde  statue  du  même  personnage  (id.,  p.  93,  n°28), 
mais  moins  soignée  d'exécution  que  la  statue  n°  582.  Cf.  ce  qui  est  dit  de  ces  deux  monuments, 
p.  65-67  du  présent  volume. 
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une  perruque  de  forme  assez  rare  à  cette  époque  ;  les  cheveux,  bien 
séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  sont  rejetés  en  masse  derrière 
les  oreilles  et  tombent  droits  autour  du  cou.  Notre  scribe,  au  lieu  d'avoir 
la  teinte  rouge,  qui  est  attribuée  d'ordinaire  aux  figures  d'homme,  est 
peint  d'un  jaune  clair  fort  analogue  à  celui  des  femmes  ;  Rànofir  pré- 
sente la  même  particularité,  qui  n'est  pas  fréquente  sous  l'ancien  Em- 
pire. Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  ce  soit  là  simple  caprice  de  l'artiste. 
Tel  scribe,  condamné  à  vivre  sans  cesse  dans  son  bureau  comme  les 
femmes  dans  leur  maison,  avait  la  peau  moins  hàlée  que  ses  collègues 
obligés  à  travailler  en  plein  air  :  le  ton  jaune  du  calcaire  serait  donc 
une  sorte  de  marque  professionnelle  et  répondrait  à  une  teinte  plus 
claire  de  l'original.  Les  titres  de  Rànofir  nous  montrent  qu'il  vivait 
sous  les  derniers  règnes  de  la  Ve  dynastie1  :  en  plaçant  le  scribe 
agenouillé  à  côté  de  lui  dans  le  temps,  nous  sommes  certains  de  ne  pas 
nous  tromper  beaucoup.  J'ai  préféré  n'appuyer  mon  opinion  que  de 
raisons  purement  archéologiques,  mais  je  pense  qu'en  examinant  le 
style  des  deux  statues,  on  pourrait  pousser  le  rapprochement  plus  loin  : 
la  manière  dont  le  cou  est  attaché  aux  épaules,  celle  surtout  dont  les 
bras  et  les  mains  sont  traités  est  à  peu  près  identique  dans  les  deux 
cas.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  j'en  suis  arrivé  presque  à  me 
persuader  que  la  statue  de  Rànofir  et  celle  du  scribe  agenouillé  sortent 
du  même  atelier  et  qu'elles  sont  peut-être  le  produit  du  même  ciseau.  Je 
ne  désespère  pas  de  retrouver  d'autres  monuments  de  provenance  sem- 
blable et  de  reconstituer  en  partie  l'œuvre  d'un  de  ces  maîtres,  dont  les 
tombeaux  de  Memphis  nous  ont  gardé  les  productions  diverses  sans 
nous  conserver  les  noms. 

L'exécution  est  fort  soignée  :  par  malheur,  le  calcaire  dans  lequel  le 

1.  Mariette,  Notice,  p.  217  :  «  L'ensemble  de  ces  qualités  et  l'étude  des  légendes  qui  cou- 
«  vrent  la  base  du  monument  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'époque  à  laquelle  il  remonte.  Evidem- 
«  ment  Rànofir  vivait  sous  l'ancien  Empire.  Ses  titres  le  rapprochent  de  la  Ve  dynastie.  »  L'étude 
des  légendes  m'apporte  à  être  plus  at'firmatif  que  Mariette  :  Rànofir  vivait  bien  certainement 
vers  la  fin  de  la  Ve  dynastie. 
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scribe  est  taillé  était  trop  tendre  et  il  s'est  effrité  çà  et  là.  Les  genoux 
ont  souffert  plus  que  le  reste  :  c'est  grand  dommage,  car  on  voit  par  le 
peu  qui  en  reste  à  quel  point  l'artiste  en  avait  soigné  le  modelé.  Les  bras 
ne  sont  point  séparés  du  buste,  les  mains  sont  lourdes,  les  pieds  sont 
longs,  mais  le  jeu  des  muscles  de  la  poitrine  et  du  cou  est  bien 
observé.  En  résumé,  ouvrage  estimable  d'un  sculpteur  consciencieux  et 
sachant  son  métier  à  fond. 
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STATUETTE  EN  CALCAIRE  PEINT  TROUVÉE  A  MEMPHIS 
(Musée  du  Louvre). 

Mariette  la  trouva  par  hasard,  en  cherchant  le  Sérapéum  (fig.  12) 
Elle  avait  été  retirée  anciennement  du  puits  qui  la  renfermait,  et  jetée 
dans  les  remblais  de  la  grande  avenue  de  sphinx  qui  conduit  au  tom- 
beau d'Apis.  L'individu  s'appelait  Péhournowri  ;  il  était  cousin  royal 
et  il  remplissait  des  fonctions  que  je  ne  sais  comment  définir.  Rien 
dans  l'inscription  ne  nous  permet  de  conjecturer  de  quel  roi  il  récla- 
mait la  parenté,  mais  le  style  du  morceau  prouve  qu'il  vivait  sous  la 
Ve  dynastie.  Il  était  d'âge  mûr  comme  l'indique  la  plénitude  des 
formes,  de  belles  proportions,  d'aspect  bienveillant  et  doux;  une 
perruque  courte,  un  collier,  un  pagne  descendant  à  peine  jusqu'aux 
genoux,  voilà  son  costume.  Sa  statue  n'est  point  de  celles  devant 
lesquelles  on  s'arrête  nécessairement  en  parcourant  un  musée  :  depuis 
trente  ans  bientôt  qu'elle  est  au  Louvre,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait 
attiré  l'attention  de  personne  que  des  égyptologues  de  métier.  Non 
qu'elle  manque  de  mérite  :  le  modelé  en  est  exact,  le  faire  habile  et 
délicat,  l'expression  franche  et  heureuse,  mais  la  pose  ne  diffère  que 
très  peu  de  celle  que  des  centaines  d'autres  artistes  ont  donnée  à  des 
centaines  d'autres  statues.  Le  visiteur  distrait  qui  va  d'un  bonhomme 
assis  à  un  second  bonhomme  assis,  puis  à  beaucoup,  ne  songe  guère 
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à  rechercher  les  minuties  d'exécution  qui  les  distinguent.  Il  s'imagine 
volontiers  qu'à  en  voir  un  ou  deux  il  les  a  vus  tous,  et  il  s'éloigne 
emportant  de  l'art  égyptien  l'idée  de  la  monotonie. 

Les  statuaires  égyptiens  ne  varièrent  jamais  beaucoup  les  poses  de 
leurs  personnages.  Ils  les  firent  tantôt  debout  et  marchant,  la  jambe  en 
avant,  tantôt  debout  mais  immobiles  et  les  deux  pieds  réunis,  tantôt 
assis  sur  un  siège  ou  sur  un  dé  de  pierre,  quelquefois  agenouillés, 
plus  souvent  accroupis,  le  menton  aux  genoux  comme  les  fellahs 
d'aujourd'hui,  ou  les  jambes  à  plat  sur  le  sol  comme  le  Scribe  du 
Louvre1.  Les  détails  d'agencement  et  de  costume  peuvent  se  modifier 
à  l'infini  :  l'attitude  est  presque  toujours  réglée  sur  les  six  types  que 
je  viens  d'énumérer.  Les  modernes  l'ont  expliqué,  les  uns  par  l'inex- 
périence des  sculpteurs,  les  autres  par  l'inflexibilité  de  certaines  règles 
hiératiques.  Après  avoir  vu,  non  plus  les  quelques  morceaux  dépa- 
reillés qu'on  rencontre  en  Europe,  mais  les  monuments  encore 
subsistants  en  Egypte,  je  ne  puis  pas  admettre  ces  raisons.  On 
remarque  partout,  dans  les  bas-reliefs  des  temples  ou  des  tombeaux, 
une  multiplicité  de  gestes  ou  d'attitudes  qui  montre  à  quel  point  les 
artistes  pouvaient,  quand  il  leur  plaisait,  diversifier  la  figure  humaine  : 
le  paysan  se  courbe  sur  la  houe,  le  menuisier  s'allonge  sur  l'établi, 
le  scribe  se  penche  sur  son  papier,  les  danseuses  et  les  baladins 
tordent  et  balancent  leur  corps,  les  soldats  brandissent  la  lance  ou 
emboîtent  le  pas  avec  tout  le  naturel  imaginable.  Et  ces  poses  si  diffé- 
rentes de  celles  qu'on  est  accoutumé  de  voir  au  Louvre,  les  sculpteurs 
les  appliquaient  d'aventure  même  aux  statues  :  la  femme  agenouillée 
qui  écrase  son  grain,  le  boulanger  qui  brasse  la  pâte,  l'esclave  qui 
enduit  l'amphore  de  poix  avant  d'y  verser  le  vin,  le  pleureur  accroupi 
deBoulaq  -,  sont  composés  et  modelés  avec  une  justesse  de  mouve- 
ment et  un  bonheur  d'expression  qui  ne  laissent  subsister  aucun 


1.  Voir  sur  ce  scribe  accroupi  ce  qui  est  dit  plus  haut,  pages  53-57  du  présent  volume. 

2.  Ce  pleureur  est  un  rôtisseur,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  page  54,  note  2  du  présent  volume. 


Pic.  13 
Péhournowri. 

Musée  du  Louvre. 
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doute  sur  l'habileté  de  l'ouvrier.  Qu'il  y  ait  eu  des  règles  hiératiques, 
il  est  vrai  et  personne  ne  le  conteste,  mais  elles  étaient  réservées  aux 
choses  de  la  religion  et  à  elles  seules.  p]lles  exigeaient  qu'on  conservât 
partout  pour  Amon,  par  exemple,  les  attributs,  le  costume,  l'attitude 
propres  à  ce  dieu  ;  elles  ne  commandaient  pas  qu'on  enfermât  tous  les 
hommes  dans  l'une  au  choix  des  cinq  attitudes  que  je  viens  d'indiquer. 
La  liberté  de  composition  dont  témoignent  les  grands  tableaux  histo- 
riques des  temples,  ou  les  scènes  familières  des  hypogées,  ne  s'accor- 
derait guère  à  ce  qu'on  nous  raconte  de  ces  règles  hiératiques  et  de  leur 
inflexibilité. 

Je  ne  m'occuperai  point  pour  le  moment  des  statues  de  rois  ou  de 
divinités  :  l'occasion  me  viendra  d'en  parler  à  loisir.  Celles  des  parti- 
culiers représentent  pour  la  plupart  des  personnes  de  rang,  grands 
seigneurs,  gens  de  cour,  officiers,  magistrats,  prêtres,  employés  de 
naissance  ou  de  fortune;  elles  sortent  presque  toutes  des  cimetières, 
et  elles  sont  le  portrait  de  l'homme  pour  qui  le  tombeau  avait  été 
creusé  ou  des  gens  de  sa  maison.  Le  maître  est  debout  dans  l'attitude 
du  commandement  ou  assis  comme  Péhournowri,  et  il  ne  pouvait 
guère  avoir  que  ces  deux  postures.  Le  tombeau  est,  en  effet,  la 
maison  privée  où  il  se  repose  des  fatigues  de  la  vie,  comme  il  faisait 
jadis  dans  sa  maison  terrestre.  Un  soldat  chez  lui  ne  garde  pas  ses 
armes,  un  magistrat  sa  robe  :  soldat  ou  magistrat,  on  dépouille  les 
insignes  du  métier  en  rentrant  à  la  maison.  Le  maitre  du  tombeau 
a  donc  toujours  le  costume  civil  et  il  abandonne  les  marques 
de  sa  profession  à  la  porte. 

Aussi  bien  la  partie  accessible  de  sa  demeure  a-t-elle  une  destina- 
tion particulière  qui  règle  la  pose  des  statues  :  c'est  à  vrai  dire  son 
appartement  de  réception,  où  la  famille  s'assemblait  à  de  certains 
jours  afin  de  lui  consigner  l'offrande,  en  termes  plus  prosaïques,  afin 
de  dîner  avec  lui.  Que  sa  statue  fut  visible  dans  une  des  chambres 


80 


ESSAIS  SUR  L'ART  ÉGYPTIEN 


ouvertes,  ou  qu'elle  fût  invisible  dans  le  serdàb\  elle  le  remplaçait. 
Or,  c'en  est  assez  de  regarder  les  bas-reliefs  voisins  pour  savoir  quelles 
étaient  les  attitudes  officielles  du  mort  dans  le  tombeau.  Il  y  assistait 
aux  travaux  préliminaires  du  sacrifice,  la  semaille  et  la  récolte,  l'élève 
des  bestiaux,  la  pêche,  la  chasse,  les  manipulations  des  métiers,  et  il 
y  voyait  tontes  les  œuvres  qu'on  exécute  pour  la  demeure  éternelle  :  il 
était  alors  debout,  un  pied  en  avant,  la  tête  haute,  les  mains  pendantes 
ou  armées  des  bâtons  de  commandement.  Ailleurs,  on  lui  apporte, 
l'un  après  l'autre,  les  divers  services  du  repas,  les  gâteaux,  les  vins, 
les  viandes  canoniques,  les  fruits  dont  il  a  besoin  dans  le  monde  des 
morts  :  c'est  alors  qu'il  est  assis  sur  un  fauteuil  seul  ou  avec  sa  femme. 
Ces  deux  poses  qu'il  a  dans  les  peintures,  le  sculpteur  les  lui  garde 
dans  ses  statues  :  debout,  il  est  censé  recevoir  l'hommage  des  vassaux  ; 
assis,  il  participe  au  repas.  Et  de  même,  les  statues  qui  servent  de  corps 
aux  gens  de  la  famille  et  de  la  maison  ont,  comme  les  siennes,  la 
pose  qui  convient  à  leur  rang  et  à  leur  métier.  L'épouse  est  tantôt  debout, 
tantôt  assise  sur  le  même  siège  que  lui  ou  sur  un  siège  isolé,  tantôt 
accroupie  à  ses  pieds  comme  pendant  la  vie.  Le  fils  a  le  costume  de 
l'enfance  si  la  statue  a  été  taillée  tandis  qu'il  était  encore  enfant,  le 
costume  et  l'attitude  de  sa  charge  s'il  est  à  l'âge  d'homme.  Le  scribe 
intendant  se  tient  à  cropetons,  le  rouleau  étalé  sur  les  genoux,  comme 
s'il  écrivait  sous  la  dictée  ou  s'il  lisait  un  livre  de  courtes2.  L'esclave 
moud  le  grain,  les  boulangers  pétrissent  la  pâte,  les  celleriers  poissent 
leurs  amphores,  les  pleureurs  se  lamentent  et  s'arrachent  les  cheveux, 
comme  ils  étaient  tenus  de  le  faire  en  ce  monde;  chaque  individu  a 
l'occupation  de  sa  condition.  La  hiérarchie  sociale  suivait  l'Égyptien 
après  la  mort  et  elle  réglait  la  pose  de  la  statue  après,  comme  elle  avait 
réglé  la  pose  du  modèle  avant  la  mort.  Il  en  est  de  même  aujourd'hui, 

1.  Voir  ce  qui  est  dit  du  Serdàb,  pages  40-41  du  présent  volume. 

2.  Voir  plus  haut,  pages  53-54  du  présent  volume,  ce  qui  est  dit  des  statues  des  scribes  accrou- 
pis ou  agenouillés. 
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jusqu'à  uu  certain  point,  et  qui  veut  faire  la  statue  d'un  imprimeur  ne 
s'avise  guères  de  lui  attribuer  la  démarche  et  le  costume  d'un  mineur  ou 
d'un  marin.  Toutes  ces  statues,  enfermées  dans  le  tombeau,  y  formaient 
comme  une  sorte  de  tableau  oïl  chaque  personnage  tenait  éternellement 
la  pose  caractéristique  de  son  rang  ou  de  son  métier.  L'artiste  était  libre 
de  varier  le  détail  et  de  régler  les  accessoires  à  sa  fantaisie  ;  il  n'au- 
rait pu  changer  la  disposition  générale  sans  nuire  à  l'utilité  de  son  œuvre. 

Au  fond,  il  en  est  des  statues  de  l'ancienne  Egypte  ce  qu'il  en  est 
des  tableaux  de  sainteté  des  écoles  italiennes.  Les  peintres  devaient 
traiter  leur  sujet  sur  des  données  dont  ils  ne  pouvaient  s'écarter  sans 
le  fausser  ou  le  défigurer.  Réunissez  soixante  ou  quatre-vingts  Saint- 
Sébastien  dans  une  salle  :  combien  de  ceux  qui  y  pénétreront  résiste- 
ront-ils à  l'ennui  qu'en  produirait  infailliblement  sur  eux  la  répétition 
constante?  Au  dixième  Saint-Sébastien  quelques  gens  du  métier  seuls 
n'auront  pas  tourné  le  dos.  Encore  ici  supposé-jc  qu'on  n'ait  rapproché 
que  des  morceaux  de  choix,  où  l'examen  permet  de  reconnaître  les 
qualités  du  maître.  Admettez  au  contraire  qu'on  ait  rassemblé  au  hasard 
tout  ce  qu'il  y  a  de  Saint-Sébastien,  sans  avoir  éliminé  par  avance  les 
mauvaises  toiles  :  les  plus  beaux  Saint-Sébastien,  du  monde,  perclus 
dans  la  foule,  risqueront  de  ne  pas  attirer  l'attention  du  public  plus 
que  le  Scribe  accroupi  ou  les  autres  chefs-d'œuvre  de  sculpture  égyp- 
tienne que  renferme  le  Louvre.  L'hypothèse  parait  absurde,  car  personne 
n'admet  aisément  qu'on  ait  l'idée  de  faire  une  collection  de  ce  genre. 
Pour  les  œuvres  modernes  ou  anciennes  dont  on  connaît  le  prix, 
d'accord;  mais  les  musées  égyptiens  ont  toujours  été  classés  jusqu'à 
présent  comme  des  dépôts  d'objets  archéologiques,  non  comme  des 
galeries  d'art.  Toute  statue  y  est  un  scribe,  un  dieu,  un  roi  ;  c'est  le 
scribe  Hor  de  la  XIXe  dynastie,  ou  le  scribe  Skhemka  de  la  Ve,  ou  le 
roi  Sovkhotpou  coiffé  du  pschent,  et  ce  n'est  que  cela.  Les  scribes  de 
pacotille  et  les  scribes  qui  sortent  des  mains  d'un  maître  sont  confondus 

sous  la  même  rubrique,  et  l'on  n'y  pose  aucune  marque  qui  distingue 
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les  bons  des  mauvais.  Péhournowri  est  un  scribe,  Ramké  un  second 
scribe,  Rahotpou  un  troisième  scribe,  de  la  môme  façon  que  le  Saint- 
Sébastien  de  tel  grand  maître  italien  et  le  Saint-Sébastien  des  images 
d'Epinal  sont  deux  Saint-Sébastien  :  le  public  qu'on  n'avertit  point  de 
la  différence  et  qui  ne  tient  pas  à  un  scribe  plus  qu'à  un  autre  passe 
ou  Ire  sans  regarder. 

L'impression  de  la  monotonie  est  produite  par  la  répétition  perpé- 
tuelle des  mêmes  types  et  par  la  méthode  de  classement  adoptée  dans 
les  musées.  Si  l'on  se  décidait  à  faire  pour  l'Egypte  ce  qu'on  a  fait  pour 
la  Grèce  et  pour  Rome,  à  séparer  les  productions  de  l'art  et  les  sujets 
archéologiques,  l'opinion  des  gens  du  monde  se  modifierait  prompte- 
ment.  L'impression  de  monotonie  ne  disparaîtrait  pas  entièrement,  le 
nombre  des  types  étudiés  par  les  sculpteurs  égyptiens  n'étant  pas  assez 
considérable  :  elle  s'atténuerait,  et  elle  ne  fermerait  plus  les  yeux  de  la 
foule  à  ce  que  la  sculpture  égyptienne  possède  de  beauté  réelle  et  de 
perfection. 


LE  NAIN  KHNOUMHOTPOU 


(V«  ou  VI-  DYNASTIE 
(Musée  de  Boulaq). 

Le  joli  personnage  qui  nous  a  légué  cette  statue  (fig.  14)  est  connu, 
depuis  l'Exposition  de  1878,  sous  le  nom  de  Chef  des  cuisiniers;  son 
titre  dans  l'inscription  du  socle  indique  un  intendant  de  la  garde-robe. 
Il  jouit  sans  doute  de  quelque  notoriété  de  son  vivant,  car  il  avait  pour 
lui  seul  une  des  belles  tombes  de  Saqqarah,  mais  nous  ignorons  son 
histoire.  Il  porta  le  nom  de  Khnoumhotpou,  qu'illustra  plus  tard  un 
prince  de  Miniéh  sous  la  XIIe  dynastie  :  la  place  où  il  fut  enterré 
nous  prouve  qu'il  naquit  vers  la  fin  de  la  Ve  ou  au  commencement  de 
la  VIe. 

Il  était  nain,  et  nain  assez  petit.  Sa  statue  mesure  à  peine  30  cen- 
timètres de  hauteur  et  les  dimensions  de  la  tête  montrent  qu'elle  était 
probablement  de  demi-grandeur  naturelle.  Elle  reproduit  les  caractères 
propres  au  nain  sans  les  exagérer.  La  tète,  assez  grosse  comme  il 
convient,  est  allongée  et  flanquée  de  deux  grandes  oreilles.  L'expres- 
sion de  la  face  est  lourde  et  niaise,  l'œil  s'ouvre  étroitement  et  se 
relève  vers  les  tempes,  la  bouche  est  mal  fendue.  La  poitrine  est  forte 
et  bien  développée,  mais  l'artiste  a  eu  beau  s'ingénier  à  dissimuler 
le  train  de  derrière  sous  le  couvert  d'une  vaste  jupe  blanche,  on  sent 
malgré  tout  que  le  torse  n'est  pas  en  proportion  avec  les  bras  et  les 
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jambes.  Le  ventre  bombe  en  avant  et  les  hanches  se  rejettent  en 
arrière  pour  faire  contrepoids  au  ventre.  Les  cuisses  n'existent  qu'à 
l'état  rudimentaire,  et  l'individu  entier,  monté  qu'il  est  sur  de  petits 
pieds  contrefaits,  semble  prêt  à  tomber  face  contre  terre.  Les  chairs 
étaient  peintes  en  rouge,  la  chevelure  en  noir,  mais  la  couleur  s'est 
écaillée  ou  effacée  par  places.  Les  deux  jambes  ont  été  brisées  ancien- 
nement à  la  cheville,  puis  recollées  quand  on  a  transporté  la  statue 
au  Musée.  Il  serait  fort  possible  que  cet  accident  fût  arrivé  au  cours 
môme  de  l'exécution,  car  le  calcaire  dont  les  Égyptiens  se  servaient 
est  si  fragile  que  le  sculpteur  n'a  pas  osé  détacher  les  bras  du  corps  : 
un  coup  de  maillet  frappé  trop  fort  pendant  qu'il  dégageait  les  jambes 
a  pu  produire  la  fracture  malheureuse  qui  gâte  le  bas  du  monument. 

Khnoumhotpou  est,  jusqu'à  présent,  le  seul  nain  grand  seigneur 
qui  soit  revenu  au  jour.  Ses  congénères  ne  manquaient  pas  cependant 
en  Egypte,  mais  ils  appartenaient  presque  tous  à  la  classe  des  jongleurs 
et  des  bouffons.  Les  Pharaons  et  les  princes  de  leur  cour  entouraient 
ces  êtres  difformes  de  la  même  affection  que  faisaient  les  rois  et  les 
nobles  du  Moyen  Age  chrétien  ou  musulman;  leur  maison  n'aurait 
pas  été  complète  s'ils  n'en  avaient  pas  eu  deux  ou  trois  d'aspect  plus 
ou  moins  grotesque.  Ti  en  possédait  un  qu'il  a  figuré  près  de  lui  dans 
son  tombeau  :  le  pauvre  hère  tient  dans  la  main  droite  une  sorte  de 
grand  sceptre  en  bois  terminé  en  forme  de  main  humaine,  et  il  conduit 
en  laisse  un  lévrier  presque  aussi  haut  que  lui.  Ailleurs,  les  nains  sont 
représentés  accroupis  sur  un  tabouret  aux  pieds  du  maître,  à  côté  du 
singe  ou  du  chien  préféré.  Deux  d'entre  eux,  —  nous  le  savons  par 
les  tableaux  de  Béni-Hassan,  étaient  de  la  suite  du  prince  de  Miniéh  : 
l'un  de  ceux-ci  ne  manque  pas  d'élégance  dans  sa  petitesse,  mais  l'autre 
joint  à  l'exiguïté  de  la  taille  l'agrément  d'être  pied-bot.  Le  ciel  égyptien 
n'échappait  pas  plus  que  la  cour  dos  Pharaons  à  la  manie  courante  : 
il  contenait  plusieurs  nains  dont  deux  au  moins  avaient  un  rôle  impor- 
tant, Bîsa  qui  présidait  aux  armes  et  à  la  toilette,  et  le  Phtah  qu'on 


Fig.  14 
nain  Khnoumhotpou. 

Musée  du  Caire. 
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a  longtemps  appelé  sans  raison  Phtah  embryonnaire1.  Peut-être 
Khnoumhotpou  joignait-il  à  sa  fonction  d'intendant  de  la  garde-robe 
la  charge  de  bouffon  de  cour  ;  peut-être  était-il  de  haute  naissance  et 
préservé  par  son  origine  des  ennuis  auxquels  leur  difformité  exposait 
ses  pareils  de  basse  extraction. 

Aussi  bien  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  ce  qu'il  était  :  rien 
qu'en  nous  léguant  son  portrait,  il  a  rendu  à  la  science  un  service 
signalé.  Souvenons-nous  en  effet  du  rôle  que  les  statues  des  tombeaux 
jouaient  dans  les  conceptions  théologiques  des  Égyptiens  :  elles  étaient 
le  support  indispensable  du  double,  le  corps  sans  lequel  cette  âme 
du  mort  ne  subsistait  pas  dans  l'autre  monde.  On  aurait  pu  croire 
qu'à  passer  de  la  vie  terrestre  dans  celle  d'outre-tombe,  les  gens  à  qui 
la  fortune  n'avait  pas  départi  la  beauté  n'auraient  pas  été  fâchés  de 
revêtir  une  apparence  nouvelle  ;  tant  qu'à  renaître,  mieux  vaut  encore 
renaître  moins  laid.  Le  soin  que  le  pauvre  Khnoumhotpou  a  pris  de 
nous  arriver  difforme  montre  bien  que  les  vieux  Egyptiens  n'avaient 
pas  nos  désirs  à  ce  sujet  :  ils  tenaient  à  rester  toujours,  tels  que  la 
nature  les  avait  créés  au  moment  cle  la  conception.  Ce  n'était  pas  de 
leur  part  absence  de  coquetterie,  mais  nécessité  :  leur  idée  de  l'âme  les 
obligeait  à  en  agir  ainsi.  Du  moment  que  leur  personnalité  était  liée 
indissolublement  à  l'existence  du  corps,  la  première  condition  qui 
s'imposait  à  eux  pour  rester  identiques  à  eux-mêmes  au  delà  de  la 
mort  comme  en  deçà,  c'était  de  conserver  sans  y  rien  changer  sa  forme 
terrestre.  Pour  que  le  Khnoumhotpou  qui  logeait  dans  l'hypogée  de 
Saqqarah  ne  fût  pas  un  être  différent  du  Khnoumhotpou  qui  s'était 
promené  dans  les  rues  de  Memphis,  il  fallait  que  son  double  désin- 
carné y  trouvât  comme  support  une  statue  de  nain.  Donnez-lui  les 
belles  proportions  de  Ti  ou  de  Rànofir,  la  démarche  fi  ère  et  la  mine 


1.  Voir,  à  propos  de  ce  dieu,  le  curieux  mémoire  du  docteur  Fariiot,  Sur  l'origine  d'une  des 
formes  du  dieu  Phtah,  dans  le  Recueil  de  travaux  relatifs  à  la  philologie  et  à  l'archéologie  égyp- 
tiennes et  assyriennes,  t.  Il,  p.  129-133. 
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hautaine  du  Chëîkh-el-Beled,  même  le  type  plus  vulgaire  du  Scribe 
accroupi,  il  n'en  aurait  su  que  faire.  Sa  substance,  coulée  pour  ainsi 
dire  dans  le  moule  exigu  et  difforme  du  nain,  n'aurait  jamais  pu 
s'adapter  au  moule  nouveau  où  l'artiste  aurait  essayé  de  la  jeter. 
Khnoumhotpou  embelli  n'aurait  plus  été  Khnoumhotpou  ;  son  tom- 
beau, sans  statue  de  nain,  n'aurait  plus  renfermé  qu'un  double  et  un 
support  étrangers  l'un  à  l'autre. 

C'est  donc  la  ressemblance,  et  la  ressemblance  absolue,  que  l'artiste 
devait  chercher  à  reproduire,  et  par  là  s'expliquent  la  gravité  et  le 
scrupule  qu'il  a  mis  à  rendre  la  difformité  de  son  modèle.  Les  Egyp- 
tiens étaient  naturellement  moqueurs  et  ils  mêlaient  volontiers  le 
comique  au  sérieux,  non  seulement  dans  la  littérature  mais  dans  les 
arts.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  le  peintre  qui  a  retracé  à  Thèbes 
l'enterrement  de  Nofrihotpou  a  dessiné,  à  côté  des  grands  bateaux 
chargés  de  pleureuses  et  de  tout  l'appareil  de  la  douleur,  les  contor- 
sions de  deux  matelots  dont  la  chaloupe  vient  d'être  heurtée  bruta- 
lement par  les  rames  de  la  barque  funéraire.  Si  le  sculpteur  qui  a 
taillé  Khnoumhotpou  avait  été  libre  de  suivre  son  penchant  naturel, 
il  aurait  probablement  exagéré  certains  traits  et  prêté  au  malheureux 
une  physionomie  légèrement  ridicule.  La  conscience  religieuse  ne  lui 
a  point  permis  de  le  risquer  :  une  statue  plus  laide  que  nature  aurait 
eu  pour  l'âme  de  l'original  les  mêmes  inconvénients  qu'une  statue 
plus  belle.  Un  corps  de  pierre  identique  de  tous  points  au  corps  de 
chair,  voilà  ce  que  demandait  l'Egyptien,  et  voilà  ce  que  le  sculpteur 
a  fabriqué  pour  le  petit  Khnoumhotpou.  On  comprend  qu'ici  ce  que 
nous  appelons  la  question  d'art  est  secondaire  :  un  tailleur  de  pierre 
sachant  bien  son  affaire  suffisait  à  la  besogne. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que  je  considère 
l'image  de  Khnoumhotpou  comme  étant  d'un  simple  ouvrier.  On  a 
répété  trop  souvent  qu'en  Egypte  la  statuaire  était  un  métier  méca- 
nique; on  enseignait  aux  sculpteurs  à  fabriquer  des  bras,  des  jambes, 
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des  tètes  et  des  torses  qu'ils  assemblaient  selon  la  formule,  d'après 
deux  ou  trois  modèles,  toujours  les  mêmes.  Cette  opinion,  renouvelée 
des  Grecs,  est  assez  difficile  à  soutenir  en  présence  de  la  statue  de 
Khnoumhotpou  ;  on  peut,  en  effet,  établir  des  poncifs  pour  des  corps 
constitués  régulièrement,  on  ne  peut  pas  prévoir  toutes  les  variétés 
de  corps  difformes.  Le  maître  inconnu,  dont  nous  avons  l'oeuvre  à 
Boulaq,  a  dû  procéder  exactement  comme  un  moderne  que  les  néces- 
sités du  métier  mettraient  en  présence  d'un  modèle  contrefait  :  il  a 
fait  œuvre  d'artiste  et  non  besogne  de  manœuvre. 
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LA  GACHETTE  DE  KARNAK 


ET    L'ÉCOLE   DE    SCULPTURE   T  II  É B  A I  N E 1 


I 

Une  largo  mare  parmi  les  ruines  (fig.  15,  p.  93),  et,  vers  l'extrémité 
méridionale,  deux  batteries  de  chadoufs  superposées  qui  travaillent  à 
épuiser  l'eau  renouvelée  sans  cesse  par  les  infiltrations.  Sur  les  berges, 
des  blocs  et  des  statues  boueuses  autour  desquelles  des  ouvriers  à 
moitié  nus  s'empressent,  des  poutres,  des  leviers,  des  rouleaux  de 
corde,  l'amorce  d'une  voie  Decauville;  des  restes  de  murs  historiés 
dominent  le  chantier,  et,  par-dessus  leurs  crêtes  irrégulières,  le  vil- 
lage moderne  de  Karnak  se  dessine  en  vigueur  à  l'horizon. 

Lorsque,  au  début  du  m0  siècle  avant  notre  ère,  les  premiers  Pto- 
lémées  décidèrent  de  restaurer  le  temple  d'Amon  thébain,  ils  le  trou- 
vèrent encombré  d'ex-voto*.  Stèles,  statues  en  pierre,  figurines  en 
bois  ou  en  bronze,  insignes  divins  ou  royaux,  il  y  en  avait  partout, 
dans  les  salles,  dans  les  couloirs,  dans  les  cours,  serrés,  amoncelés 
l'un  sur  l'autre,  et  en  nombre  tel  que  l'espace  allait  manquer  pour  en 
introduire  de  nouveaux.  C'était  un  legs  des  dynasties  éteintes  ou  des 
grandes  familles  disparues  auxquelles  les  Pharaons  avaient  confère  le 
privilège  de  consacrer  leur  image  dans  la  maison  du  dieu,  et  l'on 

1.  Publié  dans  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1906,  t.  XX,  p.  247-252,  337-:i'i8. 
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n'aurait  pu  rien  en  vendre  ou  en  détruire  sans  commettre  un  sacri- 
lège1. On  en  disposa  selon  l'usage  des  peuples  contemporains  :  on 
creusa  une  vaste  fosse  entre  le  septième  pylône  et  la  salle  hypostyle, 
puis  on  les  enfouit  pêle-mêle  en  terre  sainte.  Vingt  siècles  plus  tard, 
vers  1883,  des  sondages  exécutés  à  la  hâte  me  révélèrent  la  richesse 
du  site,  mais  je  n'osai  rien  entreprendre,  faute  d'argent;  en  1901  seu- 
lement, lorsque  la  marche  régulière  du  déblaiement  y  ramena  les 
ouvriers,  je  recommandai  à  M.  Legrain  d'y  descendre  les  tranchées 
plus  profondément  encore  qu'à  l'ordinaire,  de  façon  à  ne  laisser  rien 
échapper  de  ce  qui  se  cachait  dans  le  sous-sol.  La  fouille  rendit  d'abord 
ce  que  j'avais  entrevu  naguère,  des  colosses  royaux  en  granit,  en 
calcaire,  en  grès,  qui  furent  remontés  à  leur  place  antique  le  long  du 
pylône;  un  peu  au-dessous,  les  pièces  d'un  bel  édifice  en  calcaire 
d'Aménôthès  Ier,  que  Thoutmôsis  III  avait  employées  comme  remblai 
lorsqu'il  agrandit  le  temple;  tout  au  bas  enfin,  à  six,  douze,  quatorze 
mètres  de  profondeur,  ce  à  quoi  personne  de  nous  ne  songeait,  une 
favissa  intacte,  où  des  centaines  de  statues  et  de  petits  objets  atten- 
daient dans  la  boue  l'heure  de  la  délivrance. 

Voici  quatre  ans  que  M.  Legrain  l'explore  pied  à  pied,  et  je  crois 
bien  qu'il  a  réussi  à  la  vider  entière  ;  il  faut  dresser  maintenant  l'in- 
ventaire des  trésors  qu'elle  nous  a  prodigués.  Le  meilleur  du  profit 
reviendra,  sans  contredit  à  l'histoire  politique.  Non  que  toutes  les  épo- 
ques y  soient  représentées  avec  une  abondance  pareille,  —  le  premier 
empire  thébain  n'y  figure  à  peu  près  que  pour  mémoire,  et  les  deux 
grandes  dynasties  du  second  n'y  comptent  que  pour  une  centaine  de 
pièces  seulement,  —  mais,  de  la  chute  des  Ramessides  jusqu'à  la 
conquête  persane,  la  série  des  grands-prêtres  d'Amon  reparaît  pres- 
que complète,  eux,  leurs  femmes,  leurs  fils,  leurs  frères,  les  enfants 
ou  les  descendants  extrêmes  de  leurs  frères,  et,  du  jour  où  la  lignée 

1.  Voir  plus  haut,  p.  39-40  du  présent  volume. 
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mâle  s'interrompit,  les  princesses  qui  héritèrent  de  ses  droits  avec  les 
nobles  personnages  qui  exercèrent  le  pouvoir  en  leur  nom.  Toutefois, 
tant  de  statues  et  d'inscriptions  retrouvées  d'un  coup  ne  serviront  pas 
qu'à  nous  renseigner  sur  la  révolution  qui  transforma  la  royauté  mili- 


Fig.  15 

Le  chantier  de  Karnak  en  Janvier  1906. 


taire  de  Thèbes  en  une  théocratie  ;  elles  nous  sont  autant  de  documents 
pour  étudier  La  marche  de  l'art  pendant  les  vingt  siècles  et  plus  que 
cette  révolution  s'accomplit.  Certes,  la  facture  en  est  très  inégale,  et 
beaucoup  parmi  elles  n'offrent  d'intérêt  que  celui  de  l'archéologie; 
plusieurs  pourtant  tranchent  sur  la  masse  par  des  mérites  éminents, 
et  elles  se  tiennent  en  bon  rang  à  côté  des  meilleures  productions  cou- 
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nues  de  l'art  égyptien.  Comme  elles  proviennent  du  même  temple  et 
qu'elles  ont  été  érigées  par  les  membres  divers  des  mêmes  familles,  il 
est  naturel  d'y  voir  l'œuvre  d'une  école  unique,  établie  à  Thèbes  depuis 
la  plus  haute  antiquité  ;  de  fait,  on  y  discerne  aisément  un  ensemble 
de  caractères  communs,  qui,  se  perpétuant  sans  altérations  notables 
de  génération  en  génération,  déterminent  entre  elles  des  affinités  de 
conception  et  de  technique  indéniables. 

II 

A  pat't  quelques  stèles  de  mauvaise  ordonnance  et  de  facture  gros- 
sière1, les  monuments  les  plus  anciens  que  nous  ayons  de  cette  école 
sont  ceux  que  Carter  et  Naville  découvrirent,  de  1900  à  1906,  dans 
le  tombeau  de  Montouhotpou  V,  à  Déir-el-liahari.  Les  bas-reliefs  de  la 
chapelle  attachée  à  la  pyramide  sont  d'un  dessin  aussi  correct  et  d'une 
touche  aussi  ferme  que  les  beaux  bas-reliefs  memphites  de  la  Ve  ou  de 
la  VIe  dynastie;  mais  la  saillie  en  est  plus  accentuée,  le  contour  plus 
hardi  et  plus  franc,  l'homme  plus  trapu  et  posé  plus  solidement  sur  la 
ligne  de  terre,  la  femme  plus  menue  de  taille  avec  des  hanches  plus 
larges  et  une  poitrine  plus  épanouie.  La  statue  du  roi  (fig.  16),  qui  est 
au  Musée  du  Caire 2,  a  été  taillée  en  plein  grès  d'un  ciseau  fier  et  dur. 
Elle  aies  pieds  et  les  genoux  épais,  les  mains  massives,  le  buste  indi- 
qué de  façon  sommaire,  la  face  modelée  largement.  La  couleur  en  est 
heurtée,  chairs  noires,  costume  blanc,  bonnet  rouge,  selon  le  rituel 
des  cérémonies  auxquelles  elle  était  destinée,  et  l'ensemble  a  l'aspect 
sauvage,  mais  d'une  sauvagerie  préméditée  pour  l'effet  religieux  à 
produire.  Si  un  sculpteur  memphite  avait  traité  un  pareil  sujet,  il  ne 

1.  Voir,  par  exemple,  les  stèles  décrites  ou  indiquées  dans  Maspero.  Guide  to  the  Cairo 
Muscum,  1903,  p.  73-75,  94-95,  96,  etc. 

2.  Elle  a  été  publiée  déjà  dans  le  Musée  Égyptie?i,  t.  II,  pl.  IX-X,  p.  25-30. 
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se  serait  pas  fait  faute  d'en  harmoniser  les  lignes  et  d'en  assouplir  la 
couleur  :  il  aurait  inconsciemment  ramené  son  type  au  type  plus  doux 
de  physionomie  humaine  qui 
prévalait  dans  son  école,  au 
risque  d'en  affaiblir  l'énergie. 
Au  contraire,  le  sculpteur  thé- 
bain  s'est  inquiété  surtout  de 
reproduire  la  réalité  telle 
qu'elle  se  montrait  à  lui,  et 
cette  préoccupation  domine 
jusqu'à  la  fin  chez  tous  ceux 
de  son  école.  Ils  recherche- 
ront la  ressemblance  avec  un 
parti  pris  d'exagérer  plutôt  que 
d'atténuer  les  traits  individuels 
du  sujet,  et,  pour  l'atteindre, 
ils  ne  reculeront  ni  devant  la 
rudesse  de  l'exécution,  ni  de- 
vant la  violence  du  coloris  :  ils 
tomberont  souvent  dans  la  bar- 
barie, presque  jamais  dans  la 
banalité. 

Quand  Thèbes  devint  l'une 
des  capitales  de  l'Egypte,  sous 
la  XIIe  dynastie,  ses  rois  tantôt 
se  servirent  des  artistes  locaux, 
tantôt  appelèrent  d'Héracléo- 
polis  ou  du  Fayoum  des  sculp- 
teurs imbus  de  la  tradition  memphite.  Le  hasard  nous  a  conservé 
deux  tètes  colossales,  l'une  de  Sanouosrit  Ier  (Ousirtasen) découverte 

1.  La  tête  a  été  reproduite  par  Rougé-Banville,  Album  photographique,  nns  111-112,  cf. 


Fin.  16 
Montouhotpou  V. 
Grès  peint. 


96 


ESSATS  SUR  L'ART  ÉGYPTIEN 


par  Mariette  dans  les  ruines  d'Abydos,  l'autre  de  Sanouosrît  III, 
extraite  par  M.  Legrain  du  trou  de  Karnak  (fig.  17).  Le  traitement 

manuel  est  excellent  dans 
les  deux  cas,  et  il  est  rare 
qu'on  ait  travaillé  avec  tant 
de  dextérité  une  pierre  aussi 
ingrate,  mais  l'inspiration 
est  différente  du  tout.  Ce 
sont  bien  deux  personnages 
de  même  race,  et  la  ressem- 
blance générale  est  suffi- 
sante pour  qu'on  n'en  doute 
pas  :  si  on  ne  l'avait  pas, 
on  serait  tenté  de  recon- 
naître dans  chacune  d'elles 
un  souverain  d'une  dynastie 
différente.  Aussi  bien,  la 
première  appartient  à  une 
école  qui  s'inspire  de  la 
tradition  memphite  :  le  sculp- 
teur a  idéalisé,  ou,  si  l'on 
préfère,  stylisé  son  modèle, 
et  il  lui  a  prêté  l'ovale  court 
et  plein,  la  face  souriante  et 
bonasse,  que  son  école  recom- 
mandait pour  les  statues  offi- 
cielles des  Pharaons.  Le 
second,  au  contraire,  a  copié  les  traits  sans  en  adoucir  un  seul,  le 
visage  long  et  maigre,  le  front  étroit,  la  pommette  en  saillie,  la  mà- 

Mariette,  Monuments  divers,  pl.  XXI,  a,  b,  c,  et  p.  29;  l'ensemble  est  reproduit  dans  le  Musée 
égyptien,  t.  II,  pl.  XIII,  et  p.  34-35. 


Fig.  17 

Tête  d'un  colosse  de  Sanouosrît. 

Granit  rose. 
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choire  osseuse  et  pesante.  Il  a  creusé  les  joues,  il  a  cerné  le 
nez  entre  deux  sillons  puissants,  il  a  serré  et  projeté  la  lèvre  infé- 
rieure dans  une  moue  dédaigneuse;  il  a  réalisé  une  oeuvre  forte,  où 
l'autre,  pénétré  des  principes  opposés,  n'a  tiré  de  la  pierre  qu'un 
morceau  de  facture  agréable  mais  sans  individualité. 

Le  contraste  est  moindre  entre  les  deux  manières,  lorsqu'il  ne  s'agit 
plus  de  statues,  mais  de  bas-reliefs.  Parmi  les  fragments  dont  Thout- 
môsis  III  s'était  servi  comme  de  remblai,  un  pilier  carré  s'est  ren- 
contré, qui  provenait  d'un  édifice  en  calcaire  de  Sanouosrît  Ier.  Le 
Pharaon  s'y  voit  sur  l'une  des  faces,  en  compagnie  de  Phtah.  Ils  sont 
là,  le  roi  et  le  dieu,  debout,  nez  contre  nez,  aspirant  l'haleine  l'un  de 
l'autre,  selon  l'étiquette  entre  personnes  de  rangégal  qui  se  saluent  (fig.  18, 
p.  97).  Le  style  ressemble  beaucoup  à  celui  de  l'école  memphite,  mais 
à  l'examiner  de  près,  on  y  distingue  les  particularités  de  l'école  thé- 
baine.  Les  contours  sont  arrêtés  résolument,  le  relief  est  moins  plat  et, 
par  suite,  les  ombres  sont  moins  ténues,  si  bien  que  les  figures  se 
découpent  en  silhouette  sur  le  fond  avec  plus  de  vigueur  que  dans  les 
tableaux  de  Gizéh  ou  de  Saqqarah  :  un  Memphite  aurait  déployé  plus 
d'élégance  peut-être,  mais  il  fût  demeuré  dans  le  convenu .  Les 
scènes  gravées  sur  les  trois  autres  faces  portent  au  même  degré  les 
caractères  de  l'art  thébain,  et  il  est  fâcheux  que  le  fragment  soit  unique 
jusqu'à  ce  jour  :  si  le  reste  du  temple  était  décoré  aussi  heureusement, 
la  XIIe  dynastie  avait  élevé  à  Thèbes  une  œuvre  comparable  aux  plus 
belles  de  la  XVIIIe  et  de  la  XIXe,  aux  portiques  de  Déîr-el-Bahari,  au 
sanctuaire  de  Gournah  et  au  Memnonium  que  Sétoui  Ier  construisit  en 
Abydos. 
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III 

lien  est  des  statues  de  la  XVIIIe  dynastie  découvertes  à  Karnak  par 
M.  Legrain,  ce  qu'il  en  est  de  celles  de  la  XIIe  :  du  premier  instant 
qu'on  les  regarde,  on  y  remarque  les  signes  distinctifs  de  l'école,  avec 
des  modifications  qui  s'expliquent  lorsque  l'on  considère  la  position  de 
Thèbes  à  cette  époque.  Résidence  favorite  des  Pharaons  et  siège  per- 
manent de  leur  gouvernement,  sa  prospérité  s'accroissait  sans  cesse 
par  l'apport  des  butins  qu'ils  ramassaient  en  Syrie  ou  en  Ethiopie,  et 
le  goût  pour  les  constructions  s'y  développait  à  mesure  que  la  richesse 
y  augmentait.  Non  seulement  les  rois  ne  se  lassaient  pas  de  l'embellir, 
mais  les  particuliers  s'y  bâtissaient,  à  l'exemple  des  rois,  des  palais  et 
des  tombeaux  somptueux.  11  fallait  surabondance  d'artistes  à  si  pleine 
besogne  :  les  ateliers  se  multiplièrent,  et  les  sculpteurs  accoururent  de 
tous  les  points  du  pays  pour  suppléer  à  la  rareté  des  sculpteurs  thé- 
bains.  Ces  étrangers  ne  se  fondirent  pas  dans  l'école  locale  sans  y 
exercer  quelque  influence  :  elle  se  subdivisa  en  plusieurs  branches 
dont  chacune,  conservant  le  fond  commun  de  préceptes  et  d'habitudes, 
assuma  bientôt  sa  physionomie  personnelle.  Nous  en  connaissons 
deux  ou  trois  déjà,  mais  combien  dut-il  y  en  avoir  pendant  les  trois 
siècles  que  la  dynastie  dura,  dont  l'œuvre  entière  est  perdue  pour  nous 
ou  se  confond  encore  dans  la  masse? 

C'est  à  un  même  atelier  que  j'attribuerai  volontiers,  outre  un  cer- 
tain nombre  de  pièces  entrées  récemment  dans  notre  musée,  trois  des 
fragments  les  meilleurs  que  M.  Legrain  ait  retirés  de  la  favissa,  1-e 
Thoutmôsis  III,  l'Isis  et  le  Sanmaout.  Le  Thoutmôsis  III  (fig.  19)  est 
pris  dans  un  schiste  très  souple  qui  admet  toutes  les  finesses  du  ciseau, 
et  nulle  gravure  ne  rend  justice  à  la  délicatesse  de  son  modelé  :  le  jeu 


Fie  19 
IHisle  de  Thoutmôsis  III. 
Schistegris. 
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des  muscles  y  est  noté 
discrètement,  mais  avec 
une  sûreté  extraordinaire, 
et  les  ombres  impercep- 
tibles qu'il  produit  variant 
à  mesure  qu'on  tourne 
autour  de  la  figure,  l'as- 
pect de  la  physionomie 
semble  changer  d'instant 
en  instant.  Isis  (fig.  20) 
n'était  pas  de  naissance 
royale,  et  peut-être  sortait- 
elle  d'une  des  couches 
inférieures  de  la  société  : 
on  ne  soupçonnait  pas  son 
existence  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  et  la  statuette  en  gra- 
nit rose  de  Karnak  est  le 
premier  portrait  que  nous 
possédions  d'elle.  C'est 
d'elle  pourtant  que  Thout- 
môsis  III  tenait  les  traits 
par  lesquels  il  diffère  de 
ses  prédécesseurs,  le  grand 
nez  busqué,  les  larges  yeux 
ouverts  presque  à  fleur  de 
tête,  la  bouche  charnue,  la 
l'ace  arrondie,  La  perruque 
pesante  qui  lui  charge  la 
tête  rendait  la  tâche  du  sculpteur  difficile  :  il  n'en  a  eu  que  plus  de  mérite 
à  concevoir  une  œuvre  devant  laquelle  on  s'arrête,  même  à  côté  de  la 


Isis 


Fig.  20 

île  Thoutmôsis 
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précédente.  Tous  les  caractères  de  l'école  thébaine  y  sont  réunis,  la 
recherche  de  l'expression  personnelle,  la  sincérité  du  rendu,  la  largeur 
des  épaules  et,  par  contre,  l'amincissement  voulu  de  la  taille  entre 
l'ampleur  des  seins  et  l'évasement  des  hanches.  L'étude  de  la  facture 
nous  oblige  à  l'attribuer  au  même  atelier,  sinon  au  même  artiste  à  qui 
nous  devons  la  statue  de  Thoutmôsis  III.  J'en  dirai  autant  du  groupe 
ffig.  21)  qui  représente  Sanmaout  et  la  petite  princesse  Nafèrourîya  dont 
il  était  l'intendant  :  rien  n'y  sent  moins  le  convenu  que  le  geste  libre 
et  ferme  par  lequel  le  brave  homme  tient  l'enfant,  ou  la  pose  d'abandon 
confiant  avec  laquelle  celle-ci  se  blottit  contre  sa  poitrine.  La  fran- 
chise du  mouvement  s'accorde  bien  avec  la  douceur  spirituelle  de  la 
face  et  avec  le  sourire  qui  anime  les  yeux  et  les  grosses  lèvres.  San- 
maout avait  été  majordome  de  la  reine  Ilachopsouitou,  et  sa  souveraine 
l'avait  autorisé  à  ériger  ses  statues  dans  le  temple  d'Amon.  Après  avoir 
examiné  celles  d'entre  elles  qui  nous  restent,  on  ne  saurait  douter 
qu'elles  ne  proviennent  toutes  de  l'un  des  ateliers  royaux,  celui-là  sans 
doute  d'où  sortiront  plus  tard  les  statues  de  Thoutmôsis  et  de  sa  mère 
Isis . 

Et  nous  avons  la  preuve  directe  que  les  sculpteurs  thébains  de  cette 
époque  s'efforçaient  par-dessus  tout  d'assurer  la  ressemblance.  Ils  des- 
sinaient et  redessinaient  leur  sujet  avant  de  poser  la  maquette  défini- 
tive, et  le  climat  sec  de  l'Egypte  nous  a  conservé  beaucoup  de  leurs 
cartons.  Cartons  n'est  pas  précisément  le  mot,  puisqu'ils  employaient 
des  éclats  de  calcaire  pour  leurs  études,  mais  le  terme  (YOslraca  sous 
lequel  nous  les  désignons  ne  vaut  pas  mieux,  et  de  plus  il  n'est  intelli- 
gible qu'aux  égvptologues  de  métier.  C'est  par  centaines  qu'ils  sont 
entrés  au  musée  du  Caire,  et  l'on  y  peut  noter  les  tâtonnements  de 
l'artiste,  ses  hésitations,  ses  repentirs,  les  variations  de  sa  pensée  et 
de  sa  main,  jusqu'au  moment  où  il  est  devenu  le  maître  absolu  de  son 
modèle.  Plus  d'une  fois,  d'ailleurs,  le  hasard  des  fouilles  a  ramené  au 
jour  ce  modèle  lui-même,  et  il  nous  fournit  le  moyen  de  comparer  le 
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portrait  à  l'original.  C'est  le  cas  pour  Thoutmôsis  III.  Sa  momie  a  été 


Fig.  21 

Sanmaout  et  la  princesse  Nafêrouriya. 
Granit  noir. 


trouvée  en  18S1  dans  la  cachette  de  Déîr-el-Baharî,  et  elle  est  exposée 
avec  les  autres  dans  notre  Galerie  des  Souverains.  Certes  le  visage  s'est 
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altéré  beaucoup  au  cours  de  la  momification,  et  le  retrait  des  chairs, 
l'affaissement  des  yeux,  l'écrasement  du  nez,  la  décoloration  de  la  peau 
le  font  très  différent  de  ce  qu'il  était  autrefois.  Pourtant,  si  le  modelé 
superficiel  s'est  modifié,  celui  du  dessous  est  resté  :  lorsqu'on  le  com- 
pare de  profil  et  de  face  au  masque  de  la  statue,  on  est  forcé  d'avouer 

qu'il  lui  est  identique,  avec  la  vie 
en  plus  dont  le  sculpteur  a  perpétué 
l'expression. 

Franchissons  un  siècle  et  demi 
et  transportons-nous  aux  dernières 
années  de  la  dynastie  :  elles  nous 
ont  légué  plusieurs  morceaux  qu'il 
faut  rapporter  à  une  origine  com- 
mune, la  belle  tête  de  femme  que 
Mariette  appelait  Taia,  le  Khonsou  et 
l'Amonde  Harmhâbi1,  le  Toutànoukh- 
amanou,  et  peut-être  aussi  la  sta- 
tuette en  bois  pétrifié  que  Legrain 
re tirade  la  favissa  en  1905.  Ne  doit-on 
pas  y  reconnaître  un  portrait  d'Aï  ? 
Elle  a  grande  allure,  malgré  ses  dimen- 
sions restreintes  (fi g.  22),  mais  la  ma- 
tière fâcheuse  dans  laquelle  elle  est 
découpée  n'a  point  permis  à  l'artiste 
de  pousser  loin  l'exécution  :  la  ressemblance  demeure  indécise.  Elle 
garde  pourtant  la  marque  de  l'école,  et  divers  détails  dans  le  nez, 
dans  la  bouche,  dans  la  coupe  des  yeux,  dans  l'insertion  des  sour- 
cils, m'en  paraissent  rendre  vraisemblable  l'attribution  au  groupe 
d'artistes  à  qui  nous  sommes  redevables  du  Khonsou  et  du  Toutâ- 


Fig.  22 

Statuette,  sculptée  dans  du  bois  pétrifié. 


1.  Sur  ce  groupe,  voir  l'article  de  Legrain  dans  le  Musée  égyptien,  t.  II,  p.  1-14  et  pl.  I-IV. 
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noukhamanou  (fig.  23,  24).  Que  ceux-ci  sortent  d'une  même  main, 
je  le  crois  assuré,  et  un  instant  d'examen  le  prouvera.  Les  deux 
figures  pourraient  presque  se  superposer  :  l'œil  est  creusé  de  quantité 


Fig.  23 
K  li  on  son  thébain. 

Granit. 

identique  chez  l'une  et  chez  l'autre,  l'attache  du  nez  est  la  même, 
ainsi  que  la  manière  de  gonfler  légèrement  les  narines,  d'épanouir  le 
milieu  des  lèvres  et  d'en  pincer  les  commissures.  La  physionomie  a 
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quelque  chose  de  souffreteux,  mais  les  indices  de  mauvaise  santé, 
l'obliquité  et  la  meurtrissure  des  yeux,  l'amaigrissement  des  joues  et 
du  cou,  la  saillie  des  omoplates  sont  plus  accusés  sur  le  Khonsou  que 


Fio.  24 

Statue  de  Toutânoukhamanou. 

Granit  rouge. 

sur  le  Toutânoukhamanou  ;  on  dirait  que  le  modèle  du  Khonsou,  s'il 
n'est  pas  Toutânoukhamanou  à  un  âge  plus  avancé,  avait  une  pré- 
disposition plus  visible  à  la  consomption.  Un  médecin  devrait  les 
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étudier  l'un  et  l'autre  :  lui  seul  pourrait  décider  si,  comme  je  l'ima- 
gine, elles  représentent  un  malade  et  peut-être  établirait-il  d'après  le 
faciès  du  sujet  le  diagnostic  exact  de  la  maladie. 


Fig.  25 
La  soi-disant  Taia. 

Calcaire  blanc. 

Les  rapports  sont  moins  accentués  avec  la  tête  dite  de  Taia  (fig.  25), 
et  on  ne  les  remarque  pas  du  coup  sur  la  gravure  :  ils  sont  évidents 
pour  qui  étudia  les  originaux.  On  y  constate  atténuées  toutes  les  parti- 


110  ESSAIS  SUR  L'ART  ÉGYPTIEN 

cularités  que  j'ai  signalées  sur  Khonsou  et  sur  Toutânoukhamanou  : 
la  reine  n'était  pas  une  malade,  mais  les  diverses  parties  de  son  visage 


FlG.  20 

Le  Ramsès  II  du  Musée  de  Turin. 

AlhAtre. 

sont  traitées  du  même  parti,  et  la  main  qui  les  tailla  est  bien  celle  qui 
cisela  si  délicatement  les  images  du  dieu  et  du  Pharaon,  ses  contem- 
porains. Alors  qu'on  ne  connaissait  qu'elle,  l'étrangeté  de  sa  physio- 
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nomie  surexcita  l'imagination  des  savants.  Mariette  qui  la  trouva  la 
crut  étrangère  à  l'Egypte  :  il  l'identifia  avec  Tiyi,  la  femme  d'Aménô- 


Fig.  27 

Ramsès  IV  conduisant  un  prisonnier  libyen. 

Granit  gris. 

thés  III,  il  la  déclara  Syrienne,  Hittite,  Arménienne,  et  son  opinion 
prévalut'pendant  longtemps.  On  sait  aujourd'hui  qu'elle  date  d'un  quart 
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de  siècle  au  moins  après  Tîyi,  et  qu'elle  représente  la  femme  ou  la 
mère  d'un  des  Pharaons  qui  succédèrent  aux  souverains  hérétiques  de 
la  XVIIIe  dynastie,  Harmhabi.  Et,  de  fait,  les  portraits  de  Tîyi  qui 
sont  sortis  récemment  de  terre  n'ont  aucun  point  de  similitude  avec 
celui  de  la  reine  de  Mariette  :  ils  nous  montrent  une  femme  d'un  type 
maigre,  osseux,  la  mâchoire  lourde,  le  menton  long  et  déprimé,  le 
front  fuyant  et  bas,  la  physionomie  du  Pharaon  Khouniatonou,  telle  que 
les  bas-reliefs  et  les  statues  d'El-Amarna  nous  l'ont  rendue  familière1. 
Notre  reine  se  rattache,  par  la  forme  et  par  l'expression  du  visage,  à 
la  famille  d' Harmhabi  ou  de  Toutànoukhamanou  :  la  ressemblance  de 
sa  statue  à  celles  de  Legrain  le  prouverait  suffisamment,  s'il  en  fallait 
une  preuve  nouvelle. 

Et  maintenant,  lorsque  l'on  a  comparé  entre  eux  les  deux  groupes 
que  je  viens  de  décrire,  on  confesse  sans  peine  que  l'inspiration  et  la 
technique  du  second  procèdent  directement  de  l'inspiration  et  de  la 
technique  du  premier.  Le  goût  a  flotté  pendant  les  cinq  ou  six  géné- 
rations qui  les  séparent  et  la  mode  a  eu  ses  caprices  qui  ont  influé  sur 
l'exécution  :  les  caractères  généraux  sont  demeurés  inaltérables  et 
leur  persistance  nous  permet  d'affirmer  une  fois  de  plus  la  continuité 
de  l'école. 


IV 

Elle  se  maintint  florissante  pendant  la  XIXe  dynastie,  et  la  favissa 
nous  a  rendu  de  ses  oeuvres  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  de  l'âge 
précédent.  La  meilleure  est,  selon  moi,  une  statuette  mutilée  de  Ram- 
sès  II,  si  semblable  à  la  grande  statue  de  Turin  (fig.  26,  p.  110)  pour  la 
pose  et  pour  le  faire,  qu'elle  paraît  en  être  la  maquette  primitive  ou  la 

1.  Voir  l'un  de  ces  portraits  plus  bas,  pl.  IV,  9g.  45-4U  et  p.  154-155  du  présent  volume. 
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rédaction  exacte,  Quelques  morceaux  de  la  XXe  dynastie  sont  dignes 
d'estime,  sans  s'élever  beaucoup  au-dessus  de  la  moyenne,  tel  un  petit 


FlG.  28 
Le  prêtre  au  singe. 

groupe  en  granit  de  Ramsès  VI,  amenant  un  prisonnier  libyen  au  dieu 
Amon  (fïg.  27,  p.  1 1 1)  :  la  démarche  du  Pharaon  victorieux  ne  manque 
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pas  de  fierté,  la  pose  contrainte  du  barbare  est  observée  habilement,  et  le 
mouvementdulion  en  miniaturequi  se  glisse  entre  les  deux  a  été  interprété 
avec  le  naturel  habituel  aux  Égyptiens  lorsqu'ils  dessinaient  les  animaux1. 
J'aime  mieux  pourtant  le  prêtre  au  singe  (flg.  28,  p.  1 13),  ou,  pour  l'ap- 
peler par  son  nom,  le  premier  prophète  d'Amon,  Ramsès-Nakhouîti. 
Accroupi,  les  mollets  et  les  cuisses  posés  à  plat  sur  le  sol,  un  rouleau 
étendu  devant  lui  en  travers  des  jambes,  emperruqué,  enjuponné, 
embarrassé  dans  ses  robes  d'apparat,  il  médite  ou  il  se  récite  des  prières 
à  lui-même  intérieurement,  d'un  air  abstrait.  Un  petit  cynocéphale 
velu  lui  perche  sur  les  épaules  et  lui  regarde  par-dessus  la  tète  :  c'est  le 
dieu  Thot  qui  se  révèle  dans  cette  position  insolite,  et  il  était  difficile 
de  coordonner  la  bête  et  l'homme  d'une  façon  qui  ne  fût  ni  ridicule,  ni 
simplement  disgracieuse.  Le  sculpteur  s'est  tiré  d'affaire  à  son  honneur. 
Le  prêtre  plie  légèrement  le  cou,  mais  on  sent  que  la  bête  ne  lui  pèse 
point;  celle-ci  de  son  côté  se  dissimule  à  moitié  derrière  la  coiffure,  et 
le  froncement  narquois  de  son  muffle  prévient  l'effet  fâcheux  qu'aurait 
pu  produire  un  masque  d'animal  surmontant  une  face  d'homme. 
Comme  le  groupe  de  Ramsès  VI,  celui-ci  porte  l'empreinte  de  l'école, 
mais  avec  des  différences  de  technique  notables  :  si  le  premier  a  été 
sculpté  dans  l'un  des  ateliers  royaux,  l'autre  provient  d'un  autre  atelier 
dont  on  peut  indiquer  l'origine. 

On  sait  comment,  un  siècle  environ  après  la  mort  de  Ramsès  III, 
les  pontifes  d'Amon  se  rendirent  maîtres  de  la  Thébaïde  entière  :  tandis 
qu'une  dynastie  nouvelle  s'établissait  à  Tanis  dans  le  Delta  oriental,  ils 
exerçaient  l'autorité  suprême  sur  l'Égypte  du  Sud  et  sur  l'Ethiopie, 
tantôt  avec  le  seul  titre  de  grand  prêtre,  tantôt  avec  celui  de  roi,  et  leur 
maison  sacerdotale  fut  le  siège  de  leur  gouvernement.  Nous  en  igno- 
rons le  site  précis,  mais  une  inscription  nous  apprend  qu'elle  était 
située  au  voisinage  du  septième  pylône,  non  loin  de  l'endroit  où  la 

1.  La  tète  du  Pharaon  qui  avait  été  volée  au  moment  de  la  découverte  a  été  retrouvée 
depuis  que  cet  article  a  paru  et  rachetée  par  le  Musée  du  Caire,  1912. 
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favissa  fut  creusée.  Il  est  vraisemblable  qu'au  moment  où  ils  arrivèrent 
à  la  domination,  leurs  parents  à  tous  les  degrés  obtinrent  d'eux  le  pri- 
vilège de  dresser  leurs  statues  dans  le  temple.  La  cour  comprise  entre 
le  septième  pylône  et  la  salle  hypostyle  ne  contenait  encore  qu'un 
nombre  restreint  d'ex-votos  :  ils  la  choisirent  pour  y  consacrer  leurs 
monuments,  et  ils  la  remplirent  au  cours  des  générations.  Ce  qui  nous 


Fie.  29 

Osorkon  II  présentant  un  bateau  au  dieu  Amon. 


en  est  parvenu  ne  comprend  pas  tout  ce  qu'ils  avaient  érigé  en  leur 
propre  nom  ou  à  la  mémoire  des  leurs.  Beaucoup  de  statues  furent 
usurpées  ou  détruites  pendant  les  guerres  civiles  ou  étrangères,  mais 
lorsque  les  Macédoniens  conquirent  le  pays,  il  en  subsistait  assez  pour 
qu'on  en  jetât  plus  d'un  demi-millier  dans  la  favissa.  Il  avait  fallu 
nombre  d'artistes  afin  de  fournir  à  tant  de  commandes,  et  Thèbes  pos- 
séda longtemps,  en  plus  de  son  atelier  royal,  un  ou  plusieurs  ateliers 
pontificaux.  C'est  à  l'un  de  ceux-ci  qu'il  convient  d'assigner  et 
l'homme  au  singe,  et  presque  toutes  les  statues  qui  sont  postérieures  à 
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la  chute  des  Ramessides.  Elles  ont  une  valeur  réelle  pour  la  plupart  et 

elles  ne  le  cèdent  guère  aux  anciennes 
œuvres  royales,  ainsi  la  statuette  en 
calcaire  d'Orsorkon  II  (fig.  29,  p.  115), 
qui  se  traîne  à  terre  et  qui  offre  à  son 
dieu  une  barque  dont  les  fragments 
ont  disparu.  On  est  contraint  d'avouer 
pourtant  que  beaucoup  sont,  sinon 
mauvaises,  au  moins  sans  intérêt  pour 
l'histoire  de  l'art. 

Aussi  bien,  la  pose  habituelle  ne 
prêtait-elle  guère  à  l'élégance.  Elles 
sont  presque  toutes  accroupies,  les 
cuisses  à  la  poitrine,  les  bras  croisés 
sur  les  genoux  :  quel  parti  pouvait-on 
tirer  d'une  attitude  qui  réduisait 
l'homme  à  n'être  qu'un  paquet  sur- 
monté d'une  tête  ?  Où  le  modèle  s'est 
départi  de  cette  pose  hiératique,  les 
qualités  de  l'école  se  manifestent. 
L'Ankhnasnofiriabrê  en  Hathor  est 
d'une  grâce  un  peu  guindée  (fig.  30)  : 
elle  soutiendrait  presque  la  compa- 
raison avec  l'Amenertaîous  tant  aimée 
de  Mariette,  si  elle  ne  s'appuyait  pas 
à  un  gros  pilier  disgracieux.  Peut- 
être  le  contraste  entre  la  minceur  de 


Fig.  30 

La  reine  Ankhnasnofiriabré. 


la  taille  et  le  gonflement  du  buste  et 


du  ventre  est-il  trop  marqué  dans 
l'Ankhnas,  mais  la  tête  est  d'une  facture  irréprochable.  Il  en  est 
presque  toujours  ainsi  à  cette  époque  :  si  les  sculpteurs  y  ont  négligé 
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parfois  ou  mal  interprété  les  corps,  ils  ont  soigné  les  tètes  avec  amour. 
On  compte  les  beaux  portraits  à  la  vingtaine  parmi  les  statues  sorties  de 
la  cachette  :  je  n'en  donnerai  ici  que  deux,  celui  de  Mantimehê  (fig.  31) 


Fig.  31 
Mantimehê. 


et  de  son  fils  Nsiphtah  (fig.  32,  p.  118),  qui  vécurent  sous  Taharkou  et 
sous  Psammétique  Ier.  Thèbes  était  placée  alors  sous  un  régime  singulier. 
Lorsque  la  descendance  mâle  des  prêtres  s'éteignit,  le  pouvoir  et  celles 
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des  fonctions  sacerdotales  que  les  femmes  pouvaient  exercer  passèrent 
aux  mains  des  princesses  :  l'une  d'elles  fut  élue  qui,  mariée  au  dieu  clans 
des  noces  mystiques,  jouissait  désormais  du  droit  de  vivre  librement  à 


Fig.  32 

Nsiphlah,  fils  de  Mantimehê. 

sa  guise.  Ces  pallacides  d'Amon  avaient,  pour  les  aider  au  gouverne- 
ment, des  majordomes  qui  jouèrent  souvent  auprès  d'elles  le  rôle  du 
premier  ministre  auprès  des  reines  à  Madagascar  avant  l'occupation  de 
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l'île  par  les  Français.  Mantirnehê  et  son  fils  sont  les  plus  connus  de 
ces  personnages,  et  les  artistes  auxquels  ils  confièrent  le  soin  de  faire 
leur  portrait  devaient  être  des  meilleurs  parmi  ceux  de  l'atelier  sacer- 
dotal. C'est,  en  effet,  la  nature  même,  et  nul  maître  des  âges  antérieurs 
n'aurait  mieux  exprimé,  ni  d'un  ciseau  plus  franc,  la  vulgarité  éner- 
gique du  père  et  l'inanité  aristocratique  du  fils.  La  seconde  époque 
saïte  et  les  débuts  de  l'époque 
grecque  manquent  presque  dans  la 
cachette  :  la  misère  était  trop  géné- 
rale, sous  les  Perses,  pour  que  l'on 
songeât  aux  choses  de  l'art,  et  la 
domination  macédonienne  venait 
seulement  de  se  consolider  lorsque 
la  fosse  commune  fut  creusée.  Une 
tête  en  granit  (fig.  33),  de  travail 
hâtif  mais  de  fîère  apparence,  nous 
montre  pourtant  que  l'atelier  thébain 
suivait  le  mouvement  qui  empor- 
tait les  écoles  de  la  Basse-Egypte, 
et  que,  sans  doute  sous  l'influence 
de  modèles  grecs,  il  se  préoccupait 
de  détails  qu'il  avait  négligés  jus- 
qu'alors :  le  crâne  y  est  étudié  avec  la  recherche  de  l'exactitude,  ainsi 
que  les  menus  accidents  de  la  physionomie,  rides  du  front,  plis  de 
souci  entre  les  yeux  et  vers  la  naissance  du  nez,  affaissement  ou  bour- 
souflure des  joues,  jeux  de  muscles  autour  des  narines  et  de  la  bouche. 
Le  sculpteur  a  voulu  noter  dans  son  œuvre,  non  seulement  les  grandes 
lignes  du  visage,  mais  les  petits  accidents  qui  caractérisaient  l'individu 
et  qui  déterminaient  sa  personne. 


Fig.  33 
Tete  d'époque  saïle. 
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V 


Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  entrepris  de  distinguer,  sous  l'unifor- 
mité apparente  qu'on  reproche  à  l'Egypte,  les  variétés  de  facture  et 
de  conception  qui  peuvent  servir  à  y  reconnaître  des  écoles,  et  dans 
l'œuvre  des  écoles,  celle  des  ateliers.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de 
montrer  naguère  en  quoi  la  manière  memphite  diffère  de  la  thébaine, 
ni  ce  qui  les  sépare  l'une  et  l'autre  de  celles  qui  florissaient  à  Hermo- 
polis,  à  Tanis,  à  Sais,  mais  faute  de  documents  assez  nombreux,  je 
n'avais  pas  réussi  jusqu'à  présent  à  jalonner  le  développement  d'une 
même  école  à  travers  une  longue  durée  de  siècles.  La  trouvaille  de 
Karnak  m'a  fourni  les  matériaux  qui  me  manquaient,  et,  depuis  que 
M.  Legrain  l'exploite,  je  n'ai  cessé  d'y  puiser  des  renseignements  sur 
ce  point.  Elle  m'en  a  apporté  en  quantités  parfois  inégales  il  est  vrai, 
et  il  me  reste  encore  beaucoup  à  apprendre  et  sur  les  époques  les  plus 
anciennes,  et,  dans  les  époques  plus  récentes,  sur  certains  moments  de 
transition  :  je  crois  pourtant  que  les  résultats  acquis  déjà  sont  assez 
importants  et  assez  significatifs  pour  nous  obliger  à  remanier  l'histoire 
de  l'art  égyptien.  Je  n'ai  pas  voulu  me  risquer  à  le  faire  ici,  mais,  si 
courte  que  soit  la  présente  étude,  on  voit  à  quels  résultats  elle  m'a  con- 
duit J'ai  constaté  que  les  caractères  de  l'art  thébain  étaient  bien  tels 
que  je  les  avais  cru  reconnaître  au  début  de  mes  études;  j'ai  ensuite 
marqué  rapidement  les  étapes  que  cet  art  a  parcourues  depuis  le  moment 
où  Thèbes  naquit  à  la  vie  politique,  jusqu'à  celui  presque  où  elle  cessa 
d'exister  comme  grande  ville. 


LA  VACHE  DE  DEIR-EL-BAHARI 
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Le  12  février  1906,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  tandis  que 
Naville  achevait  de  déjeuner,  un  ouvrier  vint  tout  courant  l'avertir 
que  le  haut  d'une  voûte 
commençait  à  sortir  du  sol. 
Depuis  quelques  jours  déjà, 
les  indices  qu'il  relevait  lui 
faisaient  pressentir  une  dé- 
couverte prochaine  :  il  se 
rendit  sur  les  lieux  et,  dans 
la  butte  de  sable  qui  dominait 
les  portiques  postérieurs  du 
temple  de  Montouhotpou,  il 
vit  soudain  un  spectacle  qui 
le  remplit  de  joie  (fig.  34). 
La  voûte  était  dégagée  près 
d'à  moitié;  au-dessous,  dans 
l'ombre,  une  admirable  vache  allongeait  le  cou  et  semblait  regarder 
curieusement  au  dehors.  Quelques  heures  de  travail  lui  suffirent  à 


Fig.  34 

La  var.he  de  Déir-el-Bahari  dans  sa  chapelle. 


1.  Public  dans  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1907,  t.  XXII,  p.  5-18. 
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compléter  le  déblaiement  de  la  bête.  Elle  était  intacte  de  sa  personne, 
mais  une  petite  figure  adossée  à  sa  poitrine  avait  eu  la  face  martelée 
dès  l'antiquité,  et  la  violence  des  coups  avait  déterminé  dans  l'en- 
colure une  fissure  qui  en  compromettait  la  solidité.  La  pièce  où  elle 
s'abritait  était  bâtie  dans  un  enfoncement  de  la  montagne,  avec  des 
dalles  de  grès  sculpté  et  peint.  Le  plafond,  arrondi  en  berceau,  ne 
forme  pas  une  arche  d'appareil  régulier,  à  clef  et  à  lits  rayon- 
nants :  il  se  compose  de  deux  rangées  parallèles  de  blocs  courbes, 
taillés  en  quart  de  cercle,  puis  arc-boutés  l'un  contre  l'autre  par 
leur  extrémité  supérieure.  Il  est  peint  en  bleu  foncé  et  semé  d'étoiles 
jaunes  à  cinq  branches  pour  simuler  le  ciel.  Les  trois  parois  ver- 
ticales sont  décorées  de  scènes  religieuses  :  Thoutmôsis  III  adore 
Amonrà,  seigneur  de  Thèbes,  sur  celle  du  fond,  et,  sur  les  deux 
côtés,  il  fait  offrande  à  Hathor,  qui  n'est  autre  que  la  vache  même 
enfermée  sous  la  voûte. 

Elle  était  à  moitié  ensevelie  encore,  que  déjà  dix  curieux  braquaient 
sur  elle  l'inévitable  kodak,  ravissant  à  Naville  et  se  disputant  à  eux- 
mêmes  le  plaisir  d'avoir  été  le  premier  à  la  photographier.  Le  soir  venu, 
il  n'était  bruit  que  d'elle  dans  tous  les  hôtels  de  Louxor  et  les  touristes 
liaient  partie  afin  de  l'aller  admirer  demain  sans  faute.  Les  fellahs,  de  leur 
côté,  se  racontaient  les  histoires  les  plus  merveilleuses.  Elle  avait  soufflé 
bruyamment  au  moment  juste  où  le  rayon  de  jour  l'avait  effleurée,  et 
elle  avait  frissonné  de  tous  ses  membres.  Elle  avait  affolé  d'un  regard 
le  manœuvre  qui  l'avait  aperçue,  si  bien  qu'il  s'était  brisé  la  jambe 
d'un  coup  de  pioche  porté  à  faux.  Elle  n'était  pas,  d'ailleurs,  en  pierre, 
ainsi  qu'elle  semblait  l'être,  mais  en  or  fin  déguisé  par  les  magiciens 
de  Pharaon  pour  donner  le  change  aux  chercheurs  de  trésors  :  quelques 
formules  répétées  à  l'heure  voulue,  avec  les  fumigations  et  les  rites 
prescrits,  puis  une  cartouche  de  dynamite  et,  après  l'explosion,  les 
fragments  se  transformeraient  en  autant  de  lingots  de  métal.  Et 
comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez  des  sorciers,  les  marchands  d'anti- 
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quités  rôdaient  déjà  aux  alentours.  Sans  doute  elle  pesait  assez  pour 
qu'ils  ne  songeassent  pas  à  l'enlever  entière,  mais  leur  était-il  bien 
difficile  de  détacher  la  tête  et  de  la  dérober  pendant  la  nuit,  malgré  la 
vigilance  de  nos  gardiens  ou  avec  leur  complicité?  Il  ne  manque 
jamais  d'amateurs  peu  scrupuleux,  prêts  à  payer  très  cher  un  objet 
volé,  pourvu  qu'ils  lui  supposent  une  valeur  d'art  ou  d'archéologie,  et 
la  certitude  de  gagner  plusieurs  milliers  de  francs  en  cas  de  succès 
compense  largement,  auprès  des  honnêtes  courtiers  de  Louxor,  le  petit 
ennui  d'avoir  à  débourser  quelques  sous  d'amende  ou  à  subir  une  huitaine 
de  jours  de  prison  s'ils  sont  surpris  en  flagrant  délit.  J'aurais  souhaité 
que  le  monument  demeurât  à  sa  place  antique,  mais  c'eût  été  trop 
tenter  la  fortune  et  je  n'avais  d'autre  moyen  de  le  sauver  que  de  l'em- 
mener au  Caire.  Je  confiai  l'expédition  à  l'un  de  nos  ingénieurs, 
M.  Baraize,  qui  s'en  acquitta  à  merveille  :  en  moins  de  trois  semaines, 
il  eut  démonté  les  blocs,  emballé  la  vache  et  conduit  les  caisses  au 
chemin  de  fer  à  travers  la  plaine  thébaine.  Aujourd'hui,  la  chapelle 
est  rebâtie  en  bonne  position,  à  l'extrémité  d'une  de  nos  salles,  mais 
la  déesse  ne  s'y  dissimule  point  dans  l'ombre,  ainsi  qu'àDéîr-el-Bahari. 
Elle  se  tient  à  l'entrée,  le  corps  en  pleine  lumière,  l'arrière-train  à 
peine  engagé  sous  l'arceau  :  elle  sort  de  chez  elle  et  elle  se  montre 
librement  aux  visiteurs,  depuis  le  museau  jusqu'à  la  retombée  de  la 
queue1. 


II 

Elle  étonne  d'abord  par  le  mélange  du  parti  pris  mystique  et  du  réa- 
lisme (fig.  35,  p.  125).  Lorsqu'on  la  regarde  de  face,  la  tête  seule  appa- 
raît entourée  d'accessoires  dont  ceux-là  seuls  apprécient  la  signification 


1.  Elle  est  inscrite  au  Livre  d'entrée  sous  le  n°  38575,  et  la  chapelle  sous  le  n°  38576. 
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qui  sont  versés  aux  choses  de  la  religion.  C'est,  au  sommet  de  la 
composition,  entre  les  hautes  cornes  en  forme  de  lyre,  la  coiffure 
usuelle  des  déesses-mères,  le  disque  solaire  combiné  avec  les  plumes 
droites  et  frappé  d'une  uraeus  gonflée.  Cet  échafaudage  d'emblèmes 
sans  épaisseur  et  presque  sans  consistance  risquait  de  se  briser  au 
moindre  choc  s'il  n'eût  été  renforcé  :  il  s'appuie  donc  sur  deux  touffes 
de  plantes  aquatiques  dont  les  tiges,  surgissant  du  socle  auprès  des 
sabots,  montent  à  droite  et  à  gauche  le  long  des  jambes;  les  fleurs, 
alternant  avec  les  boutons,  se  recourbent  au-dessus  de  la  nuque,  puis 
s'appliquent  en  éventail  au  revers  du  disque  et  des  plumes.  Au-des- 
sous du  museau  et  comme  encadrée  dans  les  herbages,  une  statuette 
d'homme  est  debout,  le  dos  au  poitrail.  Il  a,  je  l'ai  dit,  la  face 
mutilée,  les  chairs  noires,  et  il  étend  les  mains  devant  lui,  la  paume 
en  bas,  dans  un  geste  de  soumission,  comme  s'il  s'avouait  l'humble 
serviteur  d'Hathor  :  on  devine  pourtant  le  Pharaon  au  serpent  de  la 
couronne  et  au  jupon  raide  qui  s'étale  en  triangle  en  avant  des  cuisses. 
On  le  retrouve  dans  une  attitude  moins  compassée,  sous  le  flanc  droit 
de  la  statue.  Il  est  à  genoux,  nu,  peint  en  rouge;  il  pétrit  la  mamelle 
des  deux  mains  et  il  aspire  goulûment  le  lait  divin  (fig.  36,  p.  127).  Si 
nous  en  croyons  une  légende  gravée  entre  les  lotus,  les  deux  personnages, 
le  noir  et  le  rouge,  sont  un  même  souverain,  Aménôthès  II,  de  la 
XVIIIe  dynastie,  et  peut-être  en  est-il  ainsi.  C'est  pourtant  Thout- 
môsis  III  qui  édifia  la  chapelle,  et  c'est  lui  que  les  dessinateurs  y  ont 
représenté  deux  fois,  en  prière  devant  la  vache  et  lui  suçant  le  pis.  Il 
serait  singulier  qu'après  avoir  édifié  le  sanctuaire,  il  eût  négligé  de  le 
pourvoir  de  sa  déesse.  Il  est  plus  vraisemblable  que  la  vache  fut  com- 
mandée par  lui  et  cloîtrée  là  sur  son  ordre,  mais  sans  dédicace  et  sans 
cartouche;  il  jugea  sans  doute  que  les  bas-reliefs  du  voisinage  cons- 
tituaient pour  lui  des  titres  de  propriété  suffisants.  Aménôthès  II 
voulut  s'associer  plus  tard  à  l'acte  de  piété  de  son  père  et,  avisant 
une  place  vide  au  revers  de  la  coiffure,  il  y  intercala  son  prénom. 


Kig.  33 

Aménôthès  II  et  la  vache  Hathor 
Vue  de  trois  quarts. 
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Une  telle  complexité  de  figures  et  d'attributs  n'est  pas  pour  nous 
rendre  aisée  l'appréciation  du  morceau.  Ajoutez  d'ailleurs  aux  prescrip- 
tions du  rituel  les  conventions  du  métier,  dont  les  artistes  égyptiens 
ne  se  sont  jamais  délivrés,  du  moins  lorsqu'ils  travaillaient  la  pierre  : 


Fie  36 

Aménôthès  II  et  la  vache  Hathor. 
Vue  sur  le  côté  iJroil  du  groupe. 


le  ventre,  la  queue,  les  jambes,  toutes  les  parties  inférieures  du 
groupe,  sont  saisies  dans  une  cloison  de  pierre  qui  en  gâte  l'effet,  si 
elle  les  garantit  contre  les  chances  de  rupture.  Et  pourtant,  malgré 
ces  défauts  choquants  pour  un  moderne,  un  coup  d'oeil  suffit  à  en 
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révéler  la  beauté  extraordinaire.  La  tête  (pl.  IV)  diffère  de  celle  de  nos 
vaches  européennes,  mais  c'est  là  question  de  race,  et  quiconque  a 
vu  la  soudanaise  de  nos  jours  en  discernera  sans  peine  les  traits  sur 
PHathor  de  Déîr-el-Baharî,  la  plénitude  du  front,  le  modelé  subtil  des 
tempes  et  des  joues,  le  mol  évasement  du  mufle,  la  souplesse  des 
naseaux,  la  petitesse  de  la  bouche.  Tant  d'exactitude  dans  le  détail  est 
pour  réjouir  les  naturalistes,  mais  on  pourrait  craindre  qu'elle  nuisît  à 
la  valeur  artistique  de  l'ensemble.  Il  n'en  est  rien,  et  si  d'un  peu 
loin  la  physionomie  semble  empreinte  uniquement  de  douceur  et  de 
somnolence  méditative,  elle  s'éveille  dès  qu'on  l'approche  et  elle 
prend  un  air  d'attention  intelligente.  L'œil  parait  s'élargir  et  suivre 
le  visiteur  qui  survient,  le  museau  se  contracter  et  palpiter  pour 
flairer;  le  sculpteur,  au  lieu  de  polir  le  grès  à  outrance,  ainsi  que  la 
tradition  le  voulait,  y  a  respecté  les  stries  fines  du  ciseau,  et  la 
lumière,  jouant  sur  elles,  donne  par  instants  l'illusion  du  frisson  qui 
court  sur  la  peau.  Le  corps  est  d'une  facture  non  moins  précise, 
poitrine  étroite,  épaules  minces,  échine  longue  et  bien  ensellée,  la 
jambe  haute  et  maigre,  la  cuisse  nerveuse,  les  hanches  saillantes, 
le  pis  assez  peu  développé.  L'arrière-train  lui-même  est  détaillé  avec 
une  fidélité  inimaginable.  Contrairement  à  l'usage,  le  pelage  est  d'un 
rouge  brun,  plus  foncé  sur  le  dos,  plus  clair  et  d'un  fauve  qui 
tourne  au  blanc  sous  le  ventre;  il  est  moucheté  de  taches  noires, 
telles  des  fleurettes  à  quatre  pétales,  et  qu'on  déclarerait  artificielles 
s'il  n'y  avait  pas  aujourd'hui,  dans  le  troupeau  égyptien,  des  indi- 
vidus d'origine  soudanaise  qui  en  présentent  de  semblables  :  c'était  à 
elles  qu'on  reconnaissait,  parmi  les  génisses  de  l'année,  celle  dans 
laquelle  Hathor  avait  daigné  s'incarner  et  que  l'on  devait  adorer  tant 
qu'elle  demeurerait  sur  terre. 


Pl.  IV 
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III 

Elle  était  avant  tout  la  divinité  des  morts.  Les  édifices  épars  dans 
ce  coin  de  la  nécropole  n'étaient  pas,  en  effet,  consacrés  exclusive- 
ment aux  dieux  des  vivants  :  c'étaient  les  chapelles  attachées  à  des 
tombes  royales,  dont  les  unes  y  attenaient  comme  celle  de  Montou- 
hotpou,  et  dont  les  autres,  celle  de  la  reine  Hachopsouitou  par 
exemple,  étaient  reléguées  au  delà  de  la  montagne,  dans  les  Bibàn-el- 
Molouk.  On  y  voyait  les  souverains  tantôt  en  prières  et  en  offrandes 
devant  les  dieux,  tantôt  associés  à  eux  et  participant  de  leurs  sacri- 
fices. Hathor,  régente  de  l'Occident  et  dame  du  ciel,  était  devenue, 
par  un  concours  d'idées  dont  on  comprend  les  raisons,  la  maîtresse 
des  âmes  et  des  doubles  :  elle  occupait  donc  une  place  prépondérante 
dans  les  lieux  où  l'on  célébrait  le  culte  de  ses  vassaux.  Parcourez  les 
salles  du  grand  temple  à  terrasses  et  vous  l'y  rencontrerez  à  plusieurs 
reprises,  sous  la  figure  et  avec  la  pose  qu'elle  assumait  dans  l'ora- 
toire découvert  par  Naville  :  elle  est  la  vache  nourricière  que  Thout- 
môsis  III  et  Hachopsouitou  tettent  à  pleine  bouche.  L'allaitement  du 
souverain  n'était  pas,  d'ailleurs,  une  simple  métaphore  de  langage 
réalisée  et  transcrite  sur  la  pierre,  mais  un  acte  matériel  emprunté 
aux  coutumes  du  droit  égyptien  et  la  formalité  finale  des  cérémonies 
de  l'adoption.  La  femme  qui,  n'ayant  point  de  fils  pour  perpétuer  sa 
mémoire,  désirait  s'en  procurer  un,  devait,  après  lecture  de  pièces 
préliminaires,  livrer  l'un  de  ses  seins,  le  droit  probablement,  à 
l'adolescent  ou  à  l'homme  qu'elle  avait  choisi;  celui-ci  en  pressait  le 
bout  quelques  secondes  entre  ses  lèvres,  et  par  ce  semblant  de  nour- 
riture il  lui  devenait  comme  un  fils.  Chez  les  peuples  à  demi  civilisés 
où  cet  usage  subsiste,  il  n'est  pas  besoin  que  la  femme  ait  été  ou  soit 
encore  mariée  :  seulement,  la  jeune  fille  qui  acquiert  un  enfant  par  ce 
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procédé  se  recouvre  la  gorge  d'une  étoffe  fine  avant  de  la  prêter  à  la 
cérémonie.  Si  donc  Thoutmôsis  III,  ou,  par  usurpation,  Aménôthès  II, 
s'est  fait  représenter  à  genoux  sous  le  pis  droit  de  l'Ilathor,  il  a  voulu 
prouver  par  là  qu'elle  était  sa  mère  divine;  la  complaisance  avec 
laquelle  elle  lui  abandonnait  son  lait  montre  suffisamment  qu'elle 
admettait  la  légitimité  de  ses  prétentions. 

Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'une  moitié  des  idées  exprimées  dans  notre 
groupe,  et  il  nous  reste  à  définir  le  sens  des  lotus  fleuris  qui  se  dressent 
de  droite  et  de  gauche.  En  tant  que  souveraine  de  l'Occident  et  des 
contrées  où  les  morts  séjournaient,  elle  revêtait  des  formes  différentes 
selon  les  provinces.  Au  Nord,  le  peuple  se  l'imaginait  sous  l'aspect  d'un 
de  ces  beaux  sycomores  qui  poussent  au  milieu  des  sables,  sur  la 
lisière  du  désert  libyque,  verts  et  drus  des  eaux  cachées  que  les  infil- 
trations du  Nil  leur  envoient.  Le  sentier  mystérieux  qui  conduit  aux 
rives  de  l'Ouest  amenait  les  doubles  à  ses  pieds;  sitôt  qu'ils  y  étaient, 
l'âme  divine,  logée  dans  le  tronc,  jaillissait  entière  ou  jusqu'à  mi-corps 
et  elle  leur  tendait  un  vase  rempli  d'eau  pure,  un  plateau  chargé  de 
pains.  S'ils  acceptaient  ses  dons  —  et  ils  ne  pouvaient  guère  les  refu- 
ser — ,  ils  s'avouaient  ses  vassaux  du  coup  et  ils  n'étaient  plus  auto- 
risés à  rentrer  chez  les  vivants,  mais  les  régions  de  l'au  delà 
s'ouvraient  devant  eux.  Dans  les  nomes  du  Saîd,  où  on  se  la  figurait 
comme  une  vache,  elle  hantait  un  marais  verdoyant  qui  croupissait  sur 
les  penchants  de  la  chaîne  libyque  ;  chaque  fois  qu'un  double  surve- 
nait sur  le  bord,  elle  allongeait  la  tête  à  sa  rencontre  d'entre  les 
herbes  et  elle  lui  réclamait  l'hommage,  puis,  lorsqu'il  le  lui  avait  rendu, 
elle  lui  accordait  de  pénétrer  dans  les  rovaumes  des  dieux  funèbres. 
Un  chapitre  du  Livre  des  morts,  le  186e1,  très  goûté  des  dévots  sous  le 
second  empire  thébain,  nous  initie  à  ce  mythe,  et  la  vignette  qui  le 
précède  nous  montre  la  scène  telle  que  les  Égyptiens  la  concevaient  : 

1.  Naville,  das  Thebanische  Todtenbuch,  t.  I,  pl.  CCXXII. 
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les  versants  jaunes  ou  rouges  de  la  montagne,  le  fouillis  des  plantes 
aquatiques,  la  vache  en  conférence  avec  le  défunt.  Le  Pharaon  qui 
commanda  notre  groupe  —  ou  plutôt  le  sculpteur  qui  l'exécuta  —  com- 
bina cette  donnée  commune  à  tous  avec  le  concept  royal  de  l'adoption 
par  la  déesse,  et  il  en  exprima  la  résultante  aussi  complètement  que 


Kig.  37 

Un  inconnu  et  la  vache  Hathor. 


les  procédés  de  son  art  le  lui  permirent.  Il  réduisit  le  marais  à  deux 
minces  faisceaux  de  lotus,  puis  il  nota  les  deux  moments  principaux 
de  l'adoption  au  moyen  des  deux  figurines  royales  et  de  leurs  attri- 
buts. La  première  porte,  nous  l'avons  vu,  le  costume  des  Pharaons  et 
elle  a  les  chairs  noires,  mais  droite  sous  le  mufle  de  la  bête,  elle  tourne 
le  front  au  spectateur.  Aménôthès  II  vient  seulement  d'arriver  devant 
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la  vache  et  de  lui  adresser  la  prière  par  laquelle  il  la  conjure  de  l'aider 
dans  son  voyage  à  la  recherche  des  villes  éternelles;  il  demeure  encore 
l'esclave  de  la  mort,  ainsi  que  sa  couleur  l'indique,  toutefois,  la  déesse 
l'a  enrôlé  déjà  parmi  les  sien  s  et  elle  le  présente  à  l'univers  comme  son 
fils  bien-aimé.  Cette  formalité  accomplie,  il  s'est  glissé  parmi  le  fourré, 
il  s'est  agenouillé,  et  pétrissant  le  pis  de  sa  main,  il  s'y  est  attaché  à 
lèvres  gourmandes.  C'est  le  rite  final  de  l'adoption  et  c'est  aussi  le  gage 
de  son  retour  à  l'existence  normale.  A  peine  a-t-il  avalé  les  premières 
gorgées  de  lait,  la  vie  coule  en  lui  avec  elles  ;  l'artiste  l'a  fait  nu  comme 
un  nouveau-né  et  il  lui  a  peint  les  chairs  en  rouge,  ce  qui  est  la  teinte 
des  vivants. 


IV 

Les  deux  formes  de  l'Hathor  souhaitant  la  bienvenue  au  mort  ne 
restèrent  pas  confinées  chacune  dans  le  canton  où  elle  était  née.  Elles 
gagnèrent  de  proche  en  proche  le  pays  entier,  non  sans  éprouver  des 
fortunes  diverses.  L'Hathor  dans  l'arbre  fut  réservée  pour  les  papyrus, 
pour  les  stèles  et  pour  les  bas-reliefs.  L'idée  première  en  était  peu  favo- 
rable à  la  statuaire,  et  le  sculpteur  le  plus  habile  aurait  éprouvé  de 
l'embarras  à  tirer  de  la  pierre  un  gros  arbre,  une  déesse  perdue  dans 
les  branches,  un  personnage  en  prières  devant  l'arbre  et  devant  la 
déesse.  Toutefois  elle  prêtait  à  la  peinture,  et  certaines  des  vignettes 
où  elle  est  exprimée,  dans  les  exemplaires  soignés  du  Livre  des  Morts 
ou  sur  les  parois  des  hypogées  thébains,  nous  montrent  la  façon 
excellente  dont  les  dessinateurs  du  nouvel  Empire  surent  l'employer. 
Rien  de  plus  varié  et  de  plus  habile  que  les  relations  qu'ils  établirent 
entre  la  femme  et  le  sycomore  d'une  part  et  le  mort  de  l'autre.  Celui-ci 
est  parfois  accompagné  de  son  âme,  un  gros  faucon  à  tête  et  à  bras 
humains,  qui  mime  ses  moindres  gestes  :  tandis  que  le  double  recueille 
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l'eau  de  jeunesse  dans  ses  mains  jointes,  l'âme  en  détourne  un  filet  à 
son  profit  et  elle  s'en  abreuve  avec  avidité.  La  couleur  ajoute  son 
charme  à  la  composition,  et  les  répliques  du  sujet  qu'on  voitàChéîkh 
Abd-el-  Gournah  dans  les  hypogées  de  la  XVIIIe  et  de  la  XIXe  dynasties 


Fio.  38 

Pélêsomtous  el  la  vache  Hathor. 


obtiendraient  une  place  d'honneur  dans  nos  musées,  s'il  était  permis 
de  les  détacher  et  de  les  monter  en  panneaux  isolés. 

L'IIathor  dans  les  marais  rentrait  complètement  dans  les  conditions 
ordinaires  de  la  sculpture,  et  si  elle  offrait  des  difficultés  sérieuses  par 
quelques  endroits,  j'ai  indiqué  comment  les  maîtres  thébains  en  triom- 
phèrent. Elle  fournit  donc  un  thème  assez  fréquent  aux  ateliers,  et  notre 
musée  du  Caire  en  possède  trois  exemplaires  à  lui  seul.  Ils  sont  de 
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taille  moindre  que  le  groupe  de  Déîr-el-Baharî,  et  ils  ne  réunissent 
pas  les  deux  concepts  de  l'adoration  et  de  l'adoption;  par  suite,  les 
lotus  y  manquent  ainsi  que  le  dédicataire  au  pis  de  la  vache.  Il 
s'agit,  en  effet,  de  simples  particuliers  qui  n'avaient  aucun  droit  à  se 
proclamer  les  enfants  de  la  déesse.  Ils  auraient  usurpé  un  des  privi- 
lèges de  la  royauté,  s'ils  avaient  essayé  de  toucher  au  sein  de  l'Hathor; 
ils  ne  paraissent  donc  qu'une  seule  fois  par  groupe,  debout  ou  accroupis 
en  avant  du  poitrail.  Dans  l'un  (fig.  37,  p.  131),  qui  est  en  schiste 
gris  et  qui  mesure  T",30  de  longueur,  le  donateur  a  perdu  la  tête  et 
le  cou  et  il  lève  une  table  d'offrandes  à  deux  mains  devant  lui;  la 
vache  elle-même  est  décapitée1.  On  n'aperçoit  aucune  trace  d'inscrip- 
tion sur  le  socle,  mais  la  facture  est  celle  de  la  première  époque  saïte. 
Le  morceau,  sans  être  des  plus  médiocres  qu'on  puisse  voir,  manque 
d'originalité;  c'est  l'œuvre  d'un  praticien  adroit,  mais  sans  inspi- 
ration personnelle  et  qui  ne  savait  qu'appliquer  consciencieusement  les 
formules  de  l'école.  Le  second  groupe  (fig.  38,  p.  133)  est  en  calcaire 
jaunâtre.  Il  mesure  0in,80  de  longueur  et  il  a  plus  souffert  que  le  précé- 
dent2 ;  non  seulement  la  tête  de  l'animal  a  été  détruite,  mais  sa  queue  et 
l'une  des  jambes  de  derrière  n'existent  plus.  L'homme  a  été  mutilé 
au  point  qu'un  seul  de  ses  pieds  est  conservé,  pour  nous  prouver 
qu'il  était  agenouillé  lui  aussi.  Il  portait  une  table  d'offrandes.  Une 
inscription,  gravée  sur  la  tranche  du  socle,  nous  enseigne  qu'il  s'ap- 
pelait Pétésomtous,  et  ce  nom,  comme  aussi  le  style,  nous  ramène 
encore  à  l'âge  saïte,  peut-être  au  siècle  de  la  domination  persane.  La 
facture  en  est  d'ailleurs  assez  rude,  et  il  ne  mériterait  pas  d'attirer 
l'attention  si  l'intérêt  du  sujet  ne  rachetait  pas  l'insignifiance  du 
morceau. 

Le  troisième  est  célèbre  depuis  l'instant  de  sa  découverte  (fig.  39). 

1.  Il  provient  de  Tell  Tmai,  et  il  est  inscrit  au  Livre  d'entrée  sous  le  n°  38930,  et  dans  le 
Guide  du  Musée,  3e  édition  anglaise,  sous  le  n°  461,  p.  164. 

2.  N"  38932  du  Livre  d'entrée;  cf.  la  Notice  des  principaux  monuments  du  musée  de  Gizéh,  1893, 
p.  86,  et  le  n°  683  du  Catalogue  inédit  de  Borchardt.  Le  monument  provient  de  Saqqarah. 


Fig.  39 

Psammétique  et  la  vache  Hathor. 

Vue  de  trois  quarts. 
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Il  est  en  schiste  vert,  long  de  lm,03,  haut  de  0m,97.  Il  fut  trouvé  par 
Mariette  à  Saqqarah,  il  y  a  bientôt  cinquante  ans,  dans  le  tombeau 
d'un  certain  Psammétique,  contemporain  du  premier  Nectanébo1.  Il 


FlC.  40 

Psammétique  et  la  vache  Hathor. 

Vue  sur  le  coté  droit  ilu  groupe. 


était  accompagné  de  deux  admirables  statues  d'Osiris  et  d'Isis2  qui 
sont  la  gloire  de  notre  musée,  et  nous  les  devons  certainement  à  un 
même  artiste.  La  vache  est  posée  comme  celle  de  Déîr-el-Bahari  ;  elle 
coiffe,  ainsi  que  cette  dernière,  le  disque  solaire  avec  urœus  et  que  les 

1.  Guide  to  the  Cairo  Muséum,  3"  éd.,  p.  331-333,  n°  1020;  Livre  cV entrée,  n°  38027. 

2.  Guide  to  the  Cairo  Muséum,  3e  éd.,  p.  330,  nos  1018-1010;  Livre  d'entrée,  n0»  38028-38929. 
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deux  longues  plumes  surmontent,  mais  une  monaît,  attachée  autour  du 
cou  par  sa  chaîne,  s'applique  à  plat  sur  l'échiné.  Psammétique  est 
debout  à  l'ombre  de  la  tête,  son  dos  au  poitrail,  ses  mains  pendantes 
sur  le  tablier  et  allongées  dans  le  même  geste  de  soumission  que 
celles  d'Aménôthès  IL  Les  inscriptions  contiennent,  avec  son  nom  et 
son  protocole,  une  prière  adressée  pour  son  bonheur  à  la  bienveillante 
Hathor.  La  dureté  de  la  substance  a  empêché  le  sculpteur  de  libérer 
complètement  les  portions  fragiles  :  les  jambes  et  le  ventre  de  la 
vache  sont  engoncés  dans  la  pierre,  ainsi  que  le  dos  et  les  pieds  du 
personnage;  la  coiffure  est  étayée  d'un  demi-cône  qui  s'implante  dans 
la  nuque,  et  les  oreilles  sont  renforcées  d'un  bourrelet  qui  en  double 
l'épaisseur.  Le  sculpteur,  gêné  dans  ses  allures  par  la  nécessité  de 
conserver  des  masses  de  matière  superflue,  a  eu  l'idée  ingénieuse 
de  traiter  les  membres  inférieurs  à  la  façon  d'un  bas-relief.  Il  les  a 
dessinés  sur  chacune  des  faces  de  la  cloison  qui  soutient  le  ventre,  si 
bien  qu'en  fin  de  compte  son  Hathor  a  deux  poitrines  de  profil  et 
double  batterie  de  jambes  (fig.  40).  Il  a  disposé  ces  organes  surabon- 
dants si  ingénieusement  qu'il  n'y  paraît  pas  à  première  vue,  et  qu'il 
faut  un  effort  de  réflexion  pour  constater  qu'ils  existent.  Malgré  ces 
bizarreries,  l'œuvre  est  d'une  perfection  rare.  Jamais  roche  plus  dure 
n'a  été  travaillée  avec  plus  de  souplesse  ;  les  contours  en  dérivent  une 
sécheresse  que  toute  la  virtuosité  de  l'exécution  n'a  pas  pu  leur 
épargner,  mais  le  modelé  des  corps  et  des  deux  visages,  celui  de  la 
bête  et  celui  de  l'homme,  est  d'une  délicatesse  sans  pareille,  et  l'en- 
semble est  empreint  d'une  sérénité  mêlée  de  mélancolie.  C'est, 
comme  morceau  de  sculpture  animale,  ce  que  l'art  saïte  nous  a  légué 
de  meilleur. 
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V 

Et  pourtant,  il  perd  lorsqu'on  le  compare  au  groupe  en  grès  du 
temps  d'Aménôthès  IL  Certes,  l'élément  mythologique  n'y  prédomine 
pas  aussi  résolument  que  dans  celui-ci,  et  la  tête  y  gagne  à  ne  pas 
s'encadrer  entre  deux  paquets  de  plantes  aquatiques  :  mais  si  la 
convention  religieuse  y  est  moins  encombrante,  la  convention  artis- 
tique et  la  formule  d'atelier  s'y  étalent  d'une  manière  beaucoup 
plus  apparente.  Le  groupe  de  Saqqarah  appartient  à  l'école  memphite 
et,  comme  chez  presque  tous  les  produits  de  cette  école,  la  forme 
y  a  quelque  chose  de  factice  et  d'impersonnel.  Hathor  y  est  une  vache 
stylisée,  le  type  à  demi  abstrait  des  vaches  égyptiennes,  celui  qui 
réalisait,  aux  yeux  des  Memphites,  l'idéal  de  la  vache  terrestre  ou 
divine  :  on  remarque  en  elle  l'élégance,  mais  aussi  la  mollesse  et  la 
douceur  un  peu  vide  qui  distinguent  les  figures  humaines.  Au  contraire, 
l'Hathor  de  Naville  appartient  à  l'école  thébaine  et  elle  en  porte  les 
caractères  tels  que  je  les  ai  déterminés  récemment1.  L'atelier  royal 
d'où  elle  sortit  était  soumis,  lui  aussi,  aux  lois  de  la  théologie  et  il 
lui  était  interdit  de  modifier  en  rien  les  types  qui  s'étaient  constitués 
au  cours  des  âges  pour  traduire  aux  yeux  les  concepts  de  la  tradition 
populaire  ou  du  dogme  savant,  mais  il  s'efforçait  d'en  tenir  l'expres- 
sion aussi  près  de  la  vie  que  les  rites  l'y  autorisaient.  L'artiste  qui 
a  mis  sur  pied  l'Hathor  memphite  a  choisi  un  poncif  dans  ses  cartons 
et  il  l'a  rendu  en  pierre  sans  s'inquiéter  d'en  corriger  la  pureté  banale 
par  l'imitation  d'une  bête  du  troupeau  sacré.  Au  contraire,  celui  à 
qui  nous  sommes  redevables  de  l'Hathor  thébaine  a  gardé  l'agencement 
rituel  des  parties  et  l'accumulation  des  symboles,  mais  c'est  sur  une 

1.  Voir  la  Revue,  1906,  t.  XX,  p.  241-252,  et  p.  337-346,  et  p.  91-120  du  présent  volume. 
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vache  réelle  qu'il  les  a  placés,  sur  celle-là  peut-être  qui  incarnait  la 
déesse  pour  l'instant  dans  le  sanctuaire  voisin  de  la  reine  Hachop- 
souîtou.  Retranchez  par  la  pensée  l'attirail  emblématique  dont  il  a 
été  forcé  de  l'affubler,  la  coiffure  pesante,  les  touffes  de  lotus,  les 
deux  statuettes  du  Pharaon,  et  ce  qui  vous  restera,  c'est  la  bonne  bête 
nourricière  qui  s'en  va  paisiblement  au  pâturage  et  qui,  passant, 
observe  tout  de  son  œil  curieux  et  distrait  à  la  fois.  Ni  la  Grèce,  ni 
Rome  ne  nous  ont  rien  laissé  qu'on  lui  compare  :  il  faut  descendre,  à 
travers  les  siècles,  jusqu'aux  grands  sculpteurs  animaliers  de  notre 
temps,  pour  trouver  une  œuvre  aussi  vivante  et  aussi  vraie. 
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A  l'origine,  cette  statuette  (pl.  V)  faisait  partie  d'un  groupe.  Le  bas 
en  a  été  restauré  assez  habilement  dans  les  temps  modernes  :  la  partie 
supérieure  provient  de  la  collection  Sait1,  et  elle  avait  été  trouvée  à 
Thèbes  comme  la  plupart  des  objets  de  cette  collection.  Elle  représente 
Aménôphis  IV  de  la  XVIIIe  dynastie,  le  premier  en  date  des  Pharaons 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  nommer  les  rois  hérétiques. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  l'examiner  longuement  pour  être  frappé 
des  différences  qu'elle  présente  avec  les  statuettes  royales  qui  nous 
sont  parvenues.  D'ordinaire  les  Pharaons  sont  assis  la  tête  haute,  le 
buste  ferme,  dans  une  pose  de  dignité  tendue  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur.  Ici  la  raideur  royale  a  disparu  presque  entièrement.  La  tête 
penche  légèrement  en  avant,  le  buste  se  tasse,  on  dirait  que  le  corps, 
impuissant  à  se  retenir,  va  glisser  du  siège  ;  l'abandon  de  la  posture 
est  en  accord  parfait  avec  le  caractère  du  personnage.  Le  dos  est  un 
peu  voûté,  les  hanches  sont  plus  larges  qu'il  ne  convient  à  un  homme, 
le  ventre  et  la  poitrine  se  gonflent,  les  mamelles  s'arrondissent  comme 
des  seins  de  femme,  le  torse  bouffi  se  ride  de  plis  graisseux,  la  figure  est 
molle  et  bonasse.  L'artiste  s'est  écarté  en  tout  cela  des  règles  d'esthé- 

1.  Elle  est  déjà  cataloguée  par  Champollion  dans  sa  Notice  descriptive  des  monuments  égyp- 
tiens du  Musée  Charles  X,  Paris,  1827,  p.  55,  n°  11. 
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tique  ordinaires  à  l'Egypte.  N'était  l'angle  malencontreux  que  forme 
le  bras  armé  du  sceptre  et  du  fouet,  et  la  mauvaise  exécution  de  la 
main  qui  repose  sur  la  cuisse  gauche,  on  pourrait  citer  son  œuvre 
comme  un  excellent  spécimen  de  ce  qu'un  sculpteur  consciencieux 
savait  faire  aux  beaux  moments  de  l'art  thébain,  entre  Thoutmôs  III 
et  Séti  Ier. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait,  dans  la  longue  série  des  Pharaons,  un 
prince  que  les  savants  contemporains  aient  maltraité  autant  que  celui- 
là,  et  sur  lequel  ils  aient  donné  plus  libre  carrière  à  leur  imagination. 
Au  début,  la  rondeur  de  son  corps  et  l'exagération  de  sa  poitrine 
l'avaient  fait  prendre  pour  une  femme  :  Champollion  le  qualifia  long- 
temps de  reine,  et  il  ne  revint  que  difficilement  de  son  erreur.  Plus 
tard,  notre  Mariette  crut  reconnaître  en  lui  les  caractères  extérieurs  de 
l'eunuque.  Certes,  les  monuments  contemporains  lui  attribuaient  une 
femme  et  des  enfants,  mais  on  trouva  moyen  de  concilier  l'existence 
de  cette  progéniture  gênante  avec  la  théorie  nouvelle.  Il  suffit  de  sup- 
poser qu'après  avoir  été  marié  et  être  devenu  père  de  quatre  filles,  il 
était  parti  en  guerre  contre  une  des  tribus  africaines  qui  ont  conservé 
jusqu'à  nos  jours  l'usage  de  châtrer  leurs  prisonniers;  tombé  entre 
leurs  mains,  il  en  serait  sorti  tel  que  nous  le  voyons.  Quelques  égyp- 
tologues  l'ont  accusé  d'être  idiot  :  les  plus  modérés  ne  voient  en  lui 
qu'un  fanatique.  Né  d'une  mère  étrangère,  la  blanche  Taîa,  élevé  par 
elle  dans  l'adoration  des  divinités  cananéennes,  à  peine  monté  sur  le 
trône,  il  aurait  voulu  remplacer  officiellement  le  culte  d'Amon  par 
celui  du  disque  solaire,  dont  le  nom  égyptien  Aton  lui  rappelait  peut- 
être  le  nom  syrien  Adoni  ou  Adonaï.  Toute  cette  histoire  est  fort  bien 
imaginée,  mais  elle  me  paraît  être  plus  que  douteuse.  On  a  avancé 
deux  preuves  de  l'origine  étrangère  de  Taîa,  la  couleur  rose  dont  sont 
peintes  ses  joues  et  la  forme  bizarre  des  noms  usités  dans  sa  famille. 
Les  Égyptiennes  avaient  les  chairs  peintes  toujours  en  jaune  .pâle  :  si 
Taîa  est  rose,  c'est  qu'elle  avait  le  teint  plus  clair  qu'elles,  et,  par 
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conséquent,  qu'elle  était  d'origine  exotique.  Ce  raisonnement  était 
spécieux,  mais  il  n'est  plus  guère  permis  de  le  répéter  aujourd'hui.  On 
a  découvert,  en  effet,  qu'au  temps  d'Aménôphis  II  et  d'Aménôphis  111, 
les  artistes  avaient,  pendant  quelques  années,  employé  les  tons  roses 
pour  colorer  les  chairs  de  leurs  personnages,  hommes  et  femmes,  et  la 
constatation  de  ce  fait  enlève  toute  valeur  à  l'argument  qu'on  prétendait 
tirer  de  la  couleur  de  Taîa.  Taîa  a  les  chairs  roses  sur  les  monuments 
parce  que  la  mode  de  son  temps  exigeait  qu'elle  les  eût  ainsi,  et  non 
point  parce  qu'elle  avait  le  teint  clair  de  ceux  du  Nord.  Quant  aux 
noms  des  membres  de  sa  famille,  Iouaa,  Touaa,  il  ne  me  semble  pas 
qu'ils  aient  la  tournure  asiatique.  Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  construits 
à  la  manière  thébaine  ;  mais  on  les  trouve,  et  beaucoup  d'autres  sem- 
blables, dans  les  tombeaux  de  l'ancien  Empire.  Loin  de  prouver  une 
extraction  cananéenne  ou  libyquc,  ils  nous  ramènent  aux  plus  vieilles 
époques  de  l'histoire  d'Egypte  et  ils  dénotent  une  origine  memphite 
ou  héliopolitaine. 

Si,  comme  tout  l'indique,  Taîa  n'était  pas  étrangère,  nous  n'avons 
plus  aucune  raison  de  chercher  hors  de  l'Egypte  les  motifs  qui  déci- 
dèrent Aménophis  IV  à  proscrire  le  culte  d'Amon.  Et,  défait,  la  reli- 
gion d'Aton  qu'il  professa  est  tout  indigène  dans  ses  formules  et  dans 
ses  cérémonies.  Aton  est  le  disque  solaire,  le  globe  étincelant  qui  s'al- 
lume chaque  matin  à  l'Orient,  afin  d'aller  s'éteindre  chaque  soir  à 
l'Occident  :  il  était  pour  certains  théologiens  le  corps  visible  dont  Râ, 
le  dieu  solaire  par  excellence,  était  l'âme,  pour  d'autres,  le  dieu  réel 
et  non  pas  la  manifestation  éclatante  du  dieu.  Le  sacerdoce  thébain 
avait  adopté  la  première  théorie,  qui  s'accordait  mieux  avec  ses  ten- 
dances monothéistes,  et  elle  l'avait  développée  à  l'extrême  :  elle  en 
était  arrivée  à  fondre  l'une  dans  l'autre  toutes  les  formes  de  la  divinité 
et  à  ne  plus  reconnaître  en  elle  que  les  aspects,  les  devenirs  divers 
d'un  seul  et  même  être  qui  était  l'âme  du  Soleil,  Amonrâ.  Les  écoles 
de  Memphis  et  d'Héliopolis,  plus  vieilles  que  celles  de  Thèbes,  étaient 
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restées  attachées  de  plus  près  à  l'antique  polythéisme,  et  elles  en  inter- 
prétaient les  doctrines  dans  un  sens  plus  matériel.  Un  fait  que  personne 
n'a  relevé  jusqu'à  présent  prouve  d'une  manière  incontestable  que  le 
culte  rendu  à  Aton  par  Aménôphis  IV  se  rattachait  à  celui  du  soleil, 
tel  qu'on  le  pratiquait  à  Héliopolis  :  le  grand  prêtre  d'Aton,  le  chef 
suprême  de  la  religion  royale,  portait  le  même  nom  d'office  et  les 
mêmes  titres  que  celui  de  Râ  à  Héliopolis. 

Toutefois,  si  les  monuments  nous  enseignent  que  le  culte  d'Aton 
était  une  forme  du  culte  de  Râ  le  plus  antique,  ils  ne  nous  permettent 
pas  jusqu'à  présent  de  déterminer  les  points  de  détail  sur  lesquels  il  en 
différait.  Peut-être  les  différences  se  réduisaient-elles  au  cérémonial 
et  à  la  représentation  matérielle  du  dieu.  On  reconnaît  le  disque  solaire 
d'Aménôphis  IV,  l'Aton  dieu  suprême,  aux  rayons  terminés  en  mains 
qu'il  lance  sur  la  terre  :  les  mains  brandissent  la  croix  ansée  et  elles 
apportent  la  vie  à  tout  ce  qui  existe.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu'Aménô- 
phis  IV  ait  inventé  cette  imagerie  :  je  croirais  volontiers  qu'en  cela, 
comme  en  tout,  il  s'est  borné  à  suivre  la  tradition.  Les  prières  qui 
accompagnent  la  figure  du  dieu,  les  cérémonies  qu'on  célèbre  en  son 
honneur  sont  tout  égyptiennes  :  elles  offrent  ce  caractère  de  gra- 
vité et  parfois  de  licence  qu'on  observe  à  Dendérah  et  dans  tous  les 
endroits  où  ne  règne  point  le  sombre  mythe  d'Osiris  mort.  Les  bas- 
reliefs  qui  nous  en  ont  conservé  la  physionomie  pourraient  servir 
d'illustration  au  tableau  qu'Hérodote  a  tracé  de  la  grande  fête  de 
Bubaste. 

Cela  dit,  on  peut  se  demander  quels  motifs  ont  poussé  Aménô- 
phis IV  à  renier  les  dieux  de  ses  prédécesseurs  pour  embrasser  une 
religion  héliopolitaine.  Il  faut  observer  d'abord  que  son  père,  Amé- 
nôphis III,  avait  déjà  donné  l'exemple  d'une  affection  spéciale  pour  les 
cultes  solaires  autres  que  celui  d'Amon  :  on  peut  donc  croire  qu'Amé- 
nôphis  IV  enfant  fut  élevé  dans  la  dévotion  particulière  de  Râ,  et  qu'i 
fut  entraîné  plus  tard,  par  un  effet  naturel  de  son  éducation  première, 
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à  vouloir  imposer  sa  divinité  favorite  à  ses  sujets.  Mais  je  ne  pense  pas 
que  la  foi  religieuse  ait  été  la  seule  raison,  ni  même  la  principale,  de 
la  persécution  dure  qu'il  infligea  aux  prêtres  et  aux  partisans  d'Amon; 
la  politique  y  eut  probablement  la  plus  grande  part.  Amon  était  avant 
tout  le  patron  de  Thèbes  :  il  avait  fait  la  grandeur  des  dynasties 
thébaines  et  celles-ci,  à  leur  tour,  l'avaient  exalté  par-dessus  tous  ses 
congénères.  Les  conquêtes  en  Syrie  et  en  Ethiopie  n'avaient  pas  été 
sans  avantage  pour  l'Egypte  en  général,  mais  elles  avaient  profité 
surtout  à  Amon  ;  la  meilleure  part  du  butin  passait  dans  ses  coffres, 
ses  prêtres  remplissaient  les  fonctions  publiques,  et  son  premier  pro- 
phète était  le  plus  haut  personnage  de  l'empire  après  le  roi  régnant. 
Y  eut-il  sous  Thoutmôs  IV  une  tentative  analogue  à  celle  qui  livra  les 
derniers  Ramessides  aux  pontifes  d'Amon  et  qui  éleva  Hrihor  au 
trône  ?  Je  ne  sais  ;  mais  je  crois  que  le  désir  de  contre-balancer  leur 
pouvoir  fut  pour  beaucoup  dans  la  faveur  qu'Aménôphis  III  marq  ua  aux 
autres  divinités,  et  que  la  volonté  bien  arrêtée  de  renverser,  non  pas 
seulement  Amon,  mais  surtout  son  clergé,  conduisit  Aménôphis  IV  à 
pousser  Aton  au  premier  rang.  Il  ne  recula  devant  aucun  moyen  pour 
y  réussir.  Comme  la  destinée  d'Amon  était  liée  indissolublement  à 
celle  de  Thèbes,  tant  que  Thèbes  serait  capitale,  Amon  et  ses  prêtres 
garderaient  la  suprématie.  Aménôphis  IV,  après  avoir  échangé 
son  nom  qui  était  une  profession  de  foi  en  l'excellence  d'Amon, 
contre  celui  de  Khounaton,  splendeur  d'Aton,  se  fonda  une  capitale 
nouvelle  qu'il  appela  la  ville  d'Aton  ;  il  y  installa  un  sacerdoce 
nouveau  qu'il  dota  richement,  puis,  il  effaça  le  nom  d'Amon  sur  les 
monuments,  dans  toute  l'Egypte  et  à  Thèbes  même.  Mais  le  culte 
d'Amon  avait  des  racines  trop  profondes  dans  le  pays  et  ses  prêtres 
étaient  trop  puissants  pour  que  sa  volonté  prévalût  contre  eux.  Lui 
mort,  ses  successeurs  renoncèrent  à  la  lutte  :  Aton  rentra  dans  l'obscu- 
rité, sa  ville  fut  abandonnée,  et  le  nom  du  roi,  proscrit  par  les  rancunes 
sacerdotales,  disparut  avec  les  édifices  sur  lesquels  il  avait  été  gravé. 
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Sa  tentative  ne  fut  pas  sans  influence  sur  l'art.  La  nécropole 
d'El-Amarna  nous  a  fait  connaître  le  nom  de  deux  des  sculpteurs  qui 
contribuèrent  à  orner  la  cité  pendant  sa  brève  existence.  Leurs  œuvres 
se  distinguent  des  antérieures  par  une  plus  grande  liberté  d'allures 
et  surtout  par  un  plus  grand  réalisme  dans  la  reproduction  des  per- 
sonnes. L'Aménôphis  IV  du  Louvre  fait  honneur  à  leur  talent;  elle  est 
d'autant  plus  précieuse  que  leurs  œuvres,  poursuivies  avec  achar- 
nement par  la  réaction  thébaine,  sont  devenues  très  rares.  On  a  d'eux 
un  certain  nombre  de  bas-reliefs  plus  ou  moins  mutilés,  mais  fort 
peu  de  statues  ;  celle  du  Louvre  est  jusqu'à  présent  une  pièce  unique 
en  son  genre. 


SUR  QUATRE  TÊTES  DE  GANOPES 

DÉCOUVERTES  À  THÈBES  DANS  LA  VALLÉE  DES  ROIS  1 


Parmi  les  principaux  des  objets  que  Théodore  Davis  découvrit, 
en  1907,  à  la  vallée  des  Rois,  dans  la  chambre  secrète  où  le  Pharaon 
hérétique  Khouniatonou  avait  été  enseveli  avec  un  mobilier  composé 
en  partie  d'objets  ayant  appartenu  à  sa  mère  Tîyi,  on  compte  quatre 
vases  canopes  en  albâtre  d'une  perfection  rare,  môme  pour  ce  temps 
d'exécutions  parfaites.  Le  corps  en  est  un  peu  plus  allongé  que  d'habi- 
tude, mince  à  la  base,  renflé  vers  le  haut,  d'un  poli  discret  et  doux  à 
l'œil.  Une  inscription  y  avait  été  gravée,  autant  qu'on  peut  en  juger 
par  la  place  qu'elle  occupait,  la  dédicace  ordinaire  aux  divinités  pro- 
tectrices des  entrailles;  mais  elle  a  été  effacée,  puis  l'endroit  ravalé  et 
teinté  à  la  nuance  de  la  région  environnante.  La  retouche  a  été 
accomplie  avec  tant  de  dextérité  que  c'est  à  peine  si  l'on  devine  ça  et 
là,  en  transparence  sous  la  glaçure,  quelques  traces  de  l'écriture 
ancienne.  Les  quatre  couvercles  ont  la  forme  d'une  tête  humaine,  une 
tête  très  fine,  encadrée  dans  la  perruque  brève  à  rangs  serrés  de  petites 
mèches  plates  :  une  uraeus  dorée,  aujourd'hui  disparue,  se  dressait 
sur  le  front.  Comme  la  face  est  imberbe  et  que  le  mobilier  entier, 
à  l'exception  du  cercueil,  porte  le  nom  de  Tîyi,  on  a  attribué  les 


1.  Publié  dans  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1910,  t.  XXVIII,  p.  241-252. 
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canopes  aussi  à  lareine.  Je  ne  partage  pas  cette  opinion;  je  tiens  qu'ils 
ont  appartenu  au  Pharaon  et  qu'il  nous  faut  y  voir  son  portrait  authen- 
tique. 

Que  les  quatre  têtes  représentent  un  même  personnage,  c'est  ce 


Fig.  41 
Le  roi  Khouniatonou. 

Tête  de  eanope  en  albâtre  trouvée  a  Thèbe9. 

dont  nul  ne  doutera  qui  les  aura  vues  à  côté  l'une  de  l'autre  (fig.  41-43). 
Les  dissemblances  insignifiantes  qu'on  remarque  entre  elles  tiennent, 
soit  à  des  détails  de  technique  sans  importance,  soit  à  des  fractures  de 
la  pierre  (fig.  41)  ou  à  l'action  de  l'humidité  (fig.  42),  soit  à  la  façon 
différente  dont  le  temps  a  traité  les  éléments  rapportés  des  yeux.  Les 
sourcils  consistent  en  une  baguette  d'émail  bleu,  incrustée  sur  l'arête 
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de  l'arcade,  et  l'œil  proprement  dit  est  dessiné  également  par  un  filet 
bleu,  dans  lequel  sont  compris  une  cornée  en  calcaire  blanc  rehaussé 
de  rouge  vers  les  coins  et  un  iris  de  pierre  noire.  Chez  les  unes,  le 


Fig.  42 
Le  roi  Khouniatonon. 

Tête  de  canope  en  albâtre  trouvée  â  Thèbes. 

sourcil  n'existe  plus.  Chez  les  autres,  l'iris  est  tombé  laissant  le 
masque  aveugle  ou  borgne  (fig.  41-43),  ou,  le  tout  s'étant  déplacé 
d'ensemble,  l'œil  entier  s'est  porté  en  avant,  comme  si  le  sujet  était 
atteint  d'un  commencement  de  goitre  exophtalmique.  Il  en  résulte  des 
expressions  très  diverses  sous  lesquelles  on  démêle  promptement  le 
même  visage,  un  ovale  un  peu  long,  un  peu  maigre  vers  le  bas,  un 
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front  plutôt  étroit,  un  nez  droit,  mince  à  l'attache  et  qui  se  retrousse 
du  bout  presque  à  la  Roxelane,  des  narines  fines,  bien  ouvertes,  avec 
des  ailes  menues  et  nerveuses,  une  lèvre  supérieure  courte,  une  bouche 
petite,  mais  épaisse,  un  menton  osseux,  pointu,  lourd,  qui  se  relie  au 


Fig.  43 
Le  roi  Khouniatonon. 

Tête  de  cunope  en  albâtre  trouvée  h  Thèbcs. 

cou  par  une  ligne  assez  sèche.  Aucune  des  tètes  n'a  été  entièrement 
respectée  des  siècles  et  l'une  d'elles  a  perdu  le  nez  (fig.  41),  mais,  par 
une  chance  rare  en  archéologie,  celle  qui  est  la  meilleure  de  facture 
est  également  celle  qui  a  souffert  le  moins  (fig.  44  et  pl.  VI)  :  si 
l'émail  des  sourcils  manque,  les  yeux  sont  intacts,  et  l'épidémie  est 
sans  égratignures.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  dans  la  sculpture  égyp- 


Pl.  VI. 


LE    ROI    KHOUNIATONOU    AU  CAIRE 


FlG.  il 
Le  rni  Khouniatonou. 

Tête  Je  canope  en  albâtre  trouvée  :i  Thébe-. 
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tienne  de  cette  époque  une  physionomie  plus  énergique  et  plus  vivante  : 
la  bouche  se  serre  comme  pour  retenir  la  parole  qui  veut  s'échapper, 
les  narines  s'enflent  et  palpitent,  le  regard  s'enfonce  aigu  et  franc  dans 
celui  du  visiteur.  L'albâtre,  en  vieillissant,  s'est  revêtu  d'un  ton  doré 
qui  rappelle  le  teint  mat  des  grandes  dames  égyptiennes,  toujours 
abritées  sous  le  voile  et  dont  jamais  l'atteinte  du  soleil  ne  brûle  la 
peau.  Rien  d'étonnant  si  beaucoup  ont  éprouvé  devant  nos  canopes  la 
sensation  d'une  tête  de  femme,  et,  sachant  les  circonstances  de  la 
découverte,  se  sont  imaginé  apercevoir  la  femme  la  plus  célèbre  qu'il 
y  eût  alors  dans  l'empire  égyptien,  la  reine  douairière  Tîyi. 

Il  serait  possible  à  la  rigueur  qu'il  en  fût  ainsi,  car,  d'un  côté,  la 
coiffure  et  le  collier  qui  emboîte  le  tour  du  cou  sont  communs  aux 
deux  sexes,  et  de  l'autre,  les  traits,  pour  être  plus  accentués  que  de 
raison  chez  une  femme,  ne  le  sont  pas  au  point  de  ne  convenir  qu'à 
un  homme:  toutefois  dès  qu'on  les  compare  avec  ceux  des  portraits 
réels  de  Tiyi,  on  est  contraint  de  confesser  que  la  ressemblance  est 
faible.  Il  nous  en  est  parvenu  de  deux  types.  Sur  le  premier,  qui  est 
de  beaucoup  le  plus  répandu,  son  visage  a  été  remodelé  et  stylisé, 
selon  la  formule  en  usage  pour  les  reines,  dans  les  ateliers  de  Thèbes. 
Le  groupe  colossal  de  Médinct  Habou,  transporté  récemment  au  Musée 
du  Caire,  en  offre  peut-être  l'exemple  le  meilleur.  Là,  Tiyi  est  pourvue,  à 
l'ordonnance,  d'une  face  ronde  et  régulière,  d'yeux  en  amande,  de 
bonnes  joues,  d'un  nez  droit,  d'une  bouche  souriante,  d'un  menton 
normal  :  il  y  a  quelque  chose  en  elle  qui  nous  empêche  de  la  con- 
fondre avec  les  autres  princesses  de  son  siècle,  mais  elle  n'a  rien  gardé 
des  singularités  qui  lui  composaient  sa  physionomie  propre.  Il  n'en 
est  plus  de  même  sur  le  plus  individuel  des  spécimens  du  second  type, 
la  tête  en  pierre  saponaire  que  Pétrie  recueillit  naguère  au  Sinaï,  et  qui  est 
maintenant  au  Musée  du  Caire  (fig.  45,  46,  p.  154-155).  L'aile  droite  de  la 
perruque  lui  manque,  et  le  nez  a  pàti  d'un  choc  malencontreux  sur  la 
narine  gauche,  sans  perdre  pourtant  l'essentiel  de  sa  forme  :  un  car- 
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touche  gravé  sur  le  devant  de  la  coiffure  nous  apprend  le  nom,  et  le 
morceau  donne,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  la  conviction  d'un  portrait 
ressemblant.  Il  n'est  pas  flatté.  Si  nous  devons  l'en  croire,  Tîyi  pré- 
sentait les  caractères  de  race  des  Berbérines  ou  des  femmes  du  désert 
égyptien,  petits  yeux  bridés  vers  les  tempes,  nez  au  bout  large  et  aux 


Fig.  45 
La  reine  Tîyi  (face). 
Musée  du  Caire. 

narines  dédaigneuses,  bouche  lourde  et  maussade,  aux  coins  retom- 
bants et  dont  la  lèvre  inférieure  est  entraînée  en  arrière  par  un  menton 
fuyant  de  demi-négresse  :  à  lui  seul,  ce  menton  en  déroute  nous 
défendrait  d'identifier  avec  elle  l'original  de  nos  canopes.  Il  y  a  bien 
entre  les  deux  un  air  de  famille,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement, 
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puisque,  si  j'ai  raison,  il  s'agit  de  la  mère  et  du  fils,  mais  on  remarque 
chez  le  fils  des  variations  qui  P éloignent  du  type  manifesté  si  claire- 
ment par  la  statuette  de  Pétrie.  Celui-ci  s'est  au  contraire  maintenu 
intact  sur  l'admirable  tête  en  bois  peint  qui  a  passé  en  Allemagne  dans 
la  collection  de  M.  J.  Simon  (fig.  47,  48,  p.  156-157)  :  on  dirait  même 


Fig.  46 
La  reine  ïîyi  (proûl). 
Musée  du  Caire. 

qu'il  s'y  est  exagéré,  et  que  les  yeux  sont  plus  obliques,  les  pommettes 
plus  saillantes,  le  nez  plus  agressif,  les  muscles  rieurs  accusés  plus  pro- 
fondément, la  bouche  et  le  menton  plus  négroïdes.  Je  soupçonne  que 
nous  avons  affaire  à  l'une  des  petites-filles  de  Tîyi,  qui  devint  reine 
après  la  chute  de  la  dynastie  hérétique  :  sa  coiffure,  qui  était  à  l'ori- 
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gine  celle  d'une  personne  de  condition  privée,  fut  modifiée  après  coup 
pour  recevoir  les  insignes  de  la  royauté.  Fut-elle  mariée  à  Harmhabi, 
à  Ramsès  ou  à  Sétoui  Ier?  L'écart  est  assez  considérable  entre  le  groupe 
auquel  elle  appartient  et  celui  des  canopes  pour  qu'il  faille  renoncer  à 


Fig.  47 

Princesse  de  la  famille  de  Tiyi  (profil). 
Bois  peint.  —  Berlin,  collection  de  M.  James  Simon. 

les  considérer  comme  exprimant  une  personne  unique.  Ajoutons  que 
nos  canopes  n'ont  qu'une  urseus  au  front,  ce  qui  est  l'habitude  chez  les 
rois,  tandis  que  les  autres  ont  la  double  uraeus,  ce  qui  commence  alors 
à  être  d'étiquette  chez  les  reines.  Cette  règle  comporte  des  exceptions, 
aussi  n'en  déduirai-je  pas  des  conclusions  trop  strictes  :  l'absence  de  I 
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seconde  urseus  n'en  est  pas  moins  une  présomption  assez  forte  en  faveur 
de  l'opinion  qui  veut  que  nos  canopes  soient  ceux  d'un  homme  et  non 
d'une  femme. 

Or,  s'ils  sont  d'un  homme,  les  circonstances  de  la  découverte  nous 


I 


Fig.  48 

Princesse  de  la  famille  de  Tiyi  (face). 
Bois  peint.  —  Berlin,  collection  de  M.  James  Simon. 

contraignent  à  déclarer  qu'il  doit  être  le  roi  Khouniatonou  ;  mais 
comment  s'en  convaincre,  lorsque  l'on  a  dans  l'œil  la  silhouette  gro- 
tesque que  les  sculpteurs  d'El-Amarna  lui  ont  prêtée?  A  les  en  croire, 
il  aurait  été  physiquement  une  sorte  de  dégénéré,  long,  débile,  aux 
hanches  et  à  la  poitrine  de  femme,  au  cou  sans  consistancé,  au  chef 
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ridicule  :  un  front  aplati  et  presque  nul,  un  nez  énorme,  une  bouche 
disgracieuse,  un  menton  massif.  Il  semble  s'être  complu  à  ces  images 
en  charge,  et  ses  familiers,  l'imitant  par  esprit  de  flatterie,  altérèrent 
plus  ou  moins  la  forme  de  leur  corps  pour  l'approcher  à  celle  du  sien. 
Des  documents  de  provenance  diverse  nous  prouvent  pourtant  qu'il 
n'était  pas  ou  qu'il  n'avait  pas  toujours  été  le  fantoche  qu'il  aimait 
qu'on  le  fît.  Le  Louvre  en  possède  deux  à  lui  seul.  Le  premier1,  qui  est 
entré  au  musée  avec  le  vieux  fond,  est  une  charmante  statuette  en 
stéatite  jaune  (fig.  49).  Le  roi  est  assis,  mais  il  a  perdu  le  bas  des 
jambes  qu'un  restaurateur  moderne  a  remplacé  très  adroitement.  Il  est 
coiffé  de  la  coufiéh  à  bouts  pendants,  il  a  le  buste  nu,  il  tient  à  la 
main  droite  le  crochet  et  le  fouet  sacré,  emblèmes  de  sa  royauté,  et  sa 
main  gauche  s'étend  indolemment  sur  la  cuisse.  Le  corps  est  jeune, 
d'une  musculature  souple  et  grasse,  et  bien  qu'il  se  tasse  un  peu  sur 
lui-même,  il  n'a  pas  l'attitude  ramassée  que  nous  connaissons.  La  face 
est  un  peu  grêle,  ainsi  que  le  cou,  et  l'on  y  retrouve,  comme  à  l'état 
naissant,  les  caractères  qui,  exagérés  plus  tard,  ont  tourné  presque 
naturellement  à  la  caricature.  C'est,  en  somme,  l'effigie  du  roi  jeune, 
sculptée  à  Thèbes  au  temps  où  il  n'était  encore  qu'Aménôthôs  IV,  mais 
où  il  exigeait  déjà  qu'on  le  figurât  tel  qu'il  était  ou  qu'il  se  voyait  lui- 
même,  sans  le  ramener  au  type  convenu  du  Pharaon.  Il  a  quelques 
années  de  plus  sur  le  second  morceau  (fig.  50,  p.  161),  une  statue  dont 
il  ne  nous  reste  que  la  tête  et  les  épaules.  Il  est  armé  en  guerre,  et  son  cou 
trop  ténu  a  fléchi  sous  le  poids  du  casque,  comme  s'il  était  désormais 
incapable  de  le  supporter.  C'est  donc  le  profil  des  bas-reliefs  d'El- 
Amarna,  avec  la  rondeur  de  l'épine  dorsale  et  la  courbe  spéciale  qui 
projette  le  crâne  en  avant;  toutefois,  le  front,  le  nez,  la  bouche  ne  dif- 
fèrent de  ceux  de  la  statuette  que  par  un  peu  plus  de  maigreur.  Un 
masque  en  plâtre  du  musée  du  Caire,  où  Pétrie  voit  un  moulage  pris 

1.  Voir  plus  haut,  pL  V  et  p.  141-146  du  présent  volume. 
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sur  le  cadavre  immédiatement  après  la  mort  du  souverain,  mais  qui  est 
sans  doute  un  modèle  d'atelier,  nous  témoigne  d'un  état  de  misère 
physiologique  qui  n'existait  pas  précédemment.  Il  présente  les  traits 


FtG.  49 
Le  roi  Khouniatonou 

Musée  du  Louvre. 

émaciés  des  bas-reliefs  et  leur  texture  osseuse,  il  est  vrai;  sans  les  exa- 
gérations extrêmes.  Lorsqu'il  s'agissait  d'une  statue,  le  sculpteur  s'in- 
terdisait les  libertés  que  ses  confrères  chargés  de  décorer  les  tombeaux 
s'accordaient  avec  le  maître  :  il  le  saisissait  tel  qu'il  était  sur  le 
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moment,  et  la  physionomie  était  assez  originale  pour  qu'il  fût  tou- 
jours assuré  d'en  tirer  une  œuvre  qui  forçât  l'attention  des  spec- 
tateurs. 

Et  maintenant  comparez  chacun  de  ces  morceaux  aux  têtes  de  nos 
canopes.  Le  profil  de  Khouniatonou  casqué  n'est  pas  aussi  vigoureux 
que  le  leur,  ce  qui  tient  peut-être  aux  meurtrissures  que  l'épiderme 
de  la  pierre  a  subies  pendant  son  séjour  prolongé  dans  un  sol  humide 
où  Le  salpêtre  foisonnait,  mais  tous  les  éléments  s'en  superposent  et 
s'en  ajustent  un  à  un,  le  front,  le  nez,  les  yeux,  la  bouche,  le  menton, 
de  manière  très  satisfaisante  :  il  semble  seulement  que  l'artiste  des 
canopes  a  vu  son  modèle  mieux  portant  que  celui  de  la  statue.  La 
ressemblance,  pour  être  moins  complète  avec  la  statuette  de  stéatite 
jaune  et  avec  le  masque  de  plâtre,  y  est  évidente  encore.  Nul  obser- 
vateur sans  préjugé,  ayant  la  série  sous  les  yeux,  ne  pourra  se 
défendre  d'estimer  que  nous  y  avons  les  portraits  d'un  seul  et  même 
homme.  Réservant  les  menues  différences  du  ciseau,  il  n'y  a  pas  plus 
d'écart  entre  le  groupe  des  statues  et  la  meilleure  de  nos  têtes  qu'il  n'y 
en  a  entre  celle-ci  et  les  trois  qui  furent  trouvées  avec  elle.  En  un  point 
seulement,  il  y  a  divergence  :  tandis  qu'aux  deux  statues,  la  tête  plie 
et  penche  en  avant  plus  ou  moins,  chez  les  canopes,  elle  se  tient  droite, 
sans  faiblesse.  Un  moment  de  réflexion  démontrera  qu'il  n'en  pouvait 
pas  être  autrement.  Si  fort  que  la  beauté  du  travail  nous  y  pousse,  il 
ne  nous  faut  pas  oublier  que  nos  quatre  têtes  étaient,  non  pas  de  l'art 
pur,  mais  de  l'art  industriel,  et  que  leur  destination  imposait  au 
maître  qui  les  tailla  des  servitudes  particulières.  Elles  étaient  de  pro- 
saïques couvercles  pour  les  réceptacles  où  l'on  emmagasinait  les  vis- 
cères du  Pharaon,  et  il  était  nécessaire  que  l'axe  médian  du  bocal 
proprement  dit  coïncidât  exactement  avec  le  leur.  Il  y  avait  là  une 
question  d'aplomb  à  ménager  entre  les  deux  éléments  constitutifs  du 
canope  ;  le  sculpteur  dut  redresser  le  cou  de  son  modèle,  et,  par  con- 
séquent, corriger  en  une  apparence  de  fermeté  l'impression  de  lassitude 
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morbide  qui  se  dégage  des  statues.  Lorsqu'on  examine  en  compagnie 
d'un  médecin  les  images  de  Khouniatonou  et  de  ses  successeurs,  cer- 


Fig.  50 
Le  roi  Khouniatonou. 

Fragment  d'une  slatue  en  pierre.  —  Musée  du  Louvre. 

tains  détails  anatomiques  dont  on  ne  s'était  pas  inquiété  au  premier 

abord,  la  dépression  des  tempes,  l'obliquité  des  yeux,  la  contracture 

des  ailes  du  nez,  le  pincement  de  la  bouche,  l'atténuation  du  cou, 
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prennent  une  valeur  étiologique  que  l'archéologue  ne  soupçonnait  pas  : 
le  Dr  Bay,  étudiant  avec  moi  le  faciès  de  Khouniatonou,  de  Touatànkh- 
amânou  et  d'Harmhabi,  a  diagnostiqué  chez  eux  des  symptômes  de 
consomption  plus  ou  moins  avancée.  Khouniatonou  serait  mort  poitri- 
naire vers  la  trentaine  que  nous  n'aurions  pas  lieu  de  nous  en  étonner 
grandement. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  genre  de  recherches,  où  je  ne  suis  pas  com- 
pétent, et  je  m'en  remets  au  lecteur  du  soin  de  décider  si  j'ai  ou  non 
démontré  l'identité  du  personnage  représenté  par  nos  quatre  têtes  avec 
Khouniatonou,  l'hérésiarque.  L'une  d'elles  au  moins  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  les  autres  ont  des  qualités  qui  leur  assurent  une  bonne 
place  dans  l'estime  des  connaisseurs,  mais  à  laquelle  des  grandes  écoles 
égyptiennes  convient-il  de  les  attribuer?  On  peut  hésiter  entre  deux  :  la 
thébaine,  à  laquelle  appartenaient  pour  la  plupart  les  artistes  qui  peu- 
plaient à  cette  époque  les  officines  royales,  et  l'hermopolitaine,  dans 
le  ressort  de  laquelle  s'élevait  la  résidence  favorite  du  souverain,  El- 
Amarna.  C'est  bien  certainement  cette  dernière  qui  travailla  aux  hypo- 
gées et  qui  en  sculpta  les  tableaux  :  nous  y  retrouvons  ses  défauts, 
facture  heurtée  et  rude,  tendance  à  prendre  en  charge  la  forme 
humaine  et  à  multiplier  les  épisodes  comiques,  mais  aussi  ses  qua- 
lités, la  souplesse,  le  mouvement,  la  vie,  la  liberté  de  l'exécution.  Les 
rares  figures  en  ronde  bosse  qui  ont  échappé  à  la  destruction,  celles, 
par  exemple,  qui  accompagnaient  deux  des  grandes  stèles-frontières, 
sont  de  même  style  que  les  bas-reliefs,  mais  nous  n'y  rencontrons 
aucun  des  caractères  que  nous  avons  signalés  comme  étant  propres 
aux  monuments  du  Louvre  ou  à  nos  canopes.  Autant  les  autres  offrent 
un  aspect  inachevé  et  fruste,  autant  ceux-ci  sont  soignés  et  finis  jusque 
dans  leurs  moindres  détails  :  c'est  la  perfection  du  ciseau  et  le  haut  poli 
des  maîtres  thébains,  c'est  aussi  leur  façon  ferme  et  noble  de  poser  la 
figure  et  d'exprimer  la  physionomie  du  modèle.  Quiconque  a  vu,  au 
musée  du  Caire,  les  statues  de  Thoutmôsis  III,  d'Aménôthès  II,  de  la 
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soi-disant  Taîa,  de  Touatânkhamânou,  ne  doutera  pas  un  instant  que 
nos  quatre  tètes  ne  soient  l'œuvre  de  gens  sortis  d'un  même  milieu  : 
elles  appartiennent  à  l'école  thébaine,  et  plus  particulièrement,  je 
crois,  à  cette  portion  de  l'école  thébaine  qui  décora  quelques  années 
plus  tard  le  temple  de  Gournah,  le  Memnonium  d'Abydos  et 
l'hypogée  de  Sétoui  Ier. 


UNE  TÈTE  DU  PHARAON  HARMHAB1 


AU  MUSÉE  DE  BOULAQ 


L'ensemble  se  compose  d'une  dizaine  de  morceaux  recueillis 
en  1860  dans  l'une  des  salles  du  temple  de  Karnak,  et  réunis  au 
plâtre  tant  bien  que  mal  par  un  des  ouvriers  attachés  alors  au  Musée. 
Les  soudures  n'ont  pas  toujours  été  faites  avec  une  exactitude  rigou- 
reuse, et  l'un  des  plus  gros  fragments,  celui  qui  forme  le  milieu  de  la 
coiffure,  est  légèrement  hors  d'aplomb.  J'ai  essayé,  L'an  dernier,  de 
remédier  à  la  gaucherie  du  restaurateur,  mais  sans  succès  ;  à  séparer 
les  pièces  mal  rapprochées,  on  risquerait  de  les  réduire  en  poussière. 
Les  irrégularités  d'assemblage  sont  d'ailleurs  assez  faibles  pour  ne  pas 
nuire  à  l'aspect  général.  Dans  son  état  présent,  il  n'y  a  plus  là  qu'un 
buste  mutilé  de  roi,  l'uraeus  au  front  et  la  double  couronne;  l'objet 
brisé  qui  s'appuie  contre  le  côté  gauche  est  le  bout  d'un  bâton  d'en- 
seigne, terminé  par  une  tète  de  bélier,  emblème  de  Khnoum  ou 
d'Amon  thébain.  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était  Le 
corps,  il  suffit  de  regarder  la  première  venue  des  statues  à  enseigne  qui 
ornent  les  musées,  celle  de  Ramsès  II  à  Boulaq  1  ou  celle  de  Séti  II, 

1.  Mariette,  Notice  des  principaux  monuments  du  Musée  de  Boulaq,  sixième  édition,  1S7U, 
p.  300,  n°  1006. 
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au  Louvre1.  Le  roi  était  debout,  adossé  à  une  sorte  de  pilier  couvert 
d'inscriptions  et  tenant  le  bâton  à  la  main  :  tel  il  figurait  dans  certaines 
cérémonies  religieuses,  lorsqu'il  escortait  l'arche  d'Amon-Râ  à  travers 
les  salles  et  les  cours  du  temple.  Ce  qui  subsiste  des  légendes  hiéro- 
glyphiques ne  nous  fournit  aucun  nom.  Mariette  était  tenté  de  recon- 
naître ici  Ménéphtah,  fils  de  Ramsès  II2,  mais  il  n'a  exposé  nulle 
part  les  motifs  qui  l'ont  déterminé  à  proposer  cette  identification.  Le 
ton  lugubre  du  granit  noir  trouble  la  première  impression  :  un  examen, 
même  superficiel,  ne  tarde  pas  «à  révéler  toutes  les  finesses.  Sous  le 
pschent  énorme  qui  l'écrase,  la  tête  respire  la  grâce  et  la  délicatesse. 
La  face  est  jeune  et  empreinte  d'une  douceur  mélancolique,  assez  rare 
chez  les  Pharaons  de  la  grande  époque  thébaine.  Le  nez  est  droit, 
mince,  bien  attaché  au  front;  l'œil  long  se  relève  vers  les  tempes.  Les 
lèvres  larges,  charnues,  un  peu  tirées  aux  extrémités  comme  pour  sou- 
rire, se  découpent  franchement  à  arêtes  vives.  Le  menton  est  alourdi  à 
peine  par  le  poids  de  la  barbe  postiche.  Chaque  détail  est  traité  avec 
autant  d'adresse  que  si  le  sculpteur  avait  eu  sous  la  main  une  pierre 
tendre  comme  le  calcaire,  et  non  pas  une  des  matières  les  plus  rebelles 
au  ciseau  que  l'on  connaisse  :  la  sûreté  de  l'exécution  est  poussée  si 
loin  que  le  spectateur  oublie  la  difficulté  du  travail  pour  ne  plus  songer 
qu'à  sa  valeur  intrinsèque.  Il  est  fâcheux  que  les  artistes  égyptiens 
n'aient  jamais  signé  leurs  œuvres  :  le  nom  de  celui  à  qui  nous  devons 
celle-ci  méritait  de  nous  parvenir. 

Reste  à  savoir  qui  était  le  roi  dont  il  nous  a  transmis  le  portrait. 
Lorsqu'un  Pharaon  montait  sur  le  trône,  les  sculpteurs  de  la  ville  où  il 
était  alors,  que  ce  fût  Memphis,  Thèbes,  Tanis,  ou  quelque  autre,  se 
hâtaient  cle  tirer  un  certain  nombre  d'exemplaires  de  son  portrait,  vu 

1.  E.  de  Rougé,  Notice  sommaire  des  monuments  égyptiens,  troisième  édition,  1S64,  p.  34, 
A  21.  Le  British  .Muséum  possède  une  réplique  de  cette  statue. 

2.  Mariette,  Notice,  première  édition,  1864,  p.  184,  n°  17,  et  sixième  édition,  1876,  p.  92, 
n°  22. 


Fig.  31 

Tête  du  Pharaon  Harmhabi. 

Granit  noir. 
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de  face  ou  de  profil,  qu'on  expédiait  aussitôt  dans  les  provinces,  afin 
que  l'on  pût  substituer  partout  sa  figure  à  celle  de  l'ancien  souverain 
sur  les  édifices  en  cours  d'exécution.  Nous  possédons  ainsi  au  Musée  de 
Boulaq  plusieurs  séries  de  têtes  royales  découvertes  les  unes  à  Tanis1, 
quelques-unes  dans  le  Fayoum2,  les  autres  à  Memphis3,  et  qui  nous 
montrent  comment  on  procédait  en  pareil  cas.  Le  type,  une  fois  établi 
avec  soin,  ne  changeait  plus  pendant  toute  la  durée  du  règne.  Ramsès  II, 
qui  mourut  aux  environs  de  la  centaine  -après  avoir  exercé  l'autorité 
pendant  soixante-sept  ans,  garda  jusque  sur  ses  derniers  monuments 
ses  traits  de  jeune  homme.  Cette  règle  comporte  d'assez  nombreuses 
exceptions,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  statues  commandées  clans  l'une 
des  capitales  du  pays,  et  exécutées  par  des  artistes  qui  pouvaient  voir 
le  maître  de  près  et  enregistrer  les  altérations  que  le  temps  produisait 
sur  son  visage.  Des  deux  Chéphrèn  exposés  à  Boulaq,  l'un  est  jeune  et 
souriant'1,  l'autre  vieux  et  attristé  par  l'âge5.  Mais,  s'il  y  a  des  exemples 
de  souverains  qui,  montés  de  bonne  heure  sur  le  trône,  aient  été  repré- 
sentés parfois  tels  qu'ils  étaient  aux  divers  moments  de  leur  vie,  je  n'en 
connais  point  qui  aient  été  rajeunis  par  les  sculpteurs  après  être  arrivés 
tard  au  pouvoir.  La  tête  de  la  statue  qui  nous  occupe  est  d'un  jeune 
homme,  presque  d'un  adolescent,  et  cela  seul  suffit  à  me  faire  écarter 
Ménéphtah.  Ménéphtah  avait  cinquante  ans  au  moins  quand  il  succéda 
à  son  père6,  et  son  portrait,  tel  qu'on  le  voit  à  Karnak,  ne  ressemble 
en  rien  au  personnage  dont  la  statue  de  Boulaq  nous  a  conservé 
l'image.  Les  autres  princes  de  la  XIX1'  et  de  la  XXe  dynastie,  Séti  II, 

1.  .Mariette,  Notice,  sixième  édition,  p.  221,  n"s  638-048  ;  Maspero,  Guide  du  Visiteur  au 
Musée  de  Boulaq,  1883,  p.  IOO-IOo. 

2.  Mariette,  Notice,  sixième  édition,  p.  221,  nos  649-651;  Maspero,  Guide,  p.  101. 

3.  Mariette,  Notice,  sixième  édition,  p.  221,  nps  623-637. 

4.  Mariette,  Notice,  sixième  édition,  p.  212-213,  n°  578;  Maspero,  Guide,  p.  75,  n°  3961. 

5.  Mariette,  Notice,  sixième  édition,  p.  239,  u°  792. 

6.  Maspero,  Lettre  à  M.  Gustave  d'Eichtal  sur  les  circonstances  de  l'histoire  d'Egypte  qui  ont 
pu  favoriser  l'exode  du  peuple  hébreu,  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles- Lettres,  1873,  p.  37-38. 
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Siphtah  Ménéphtah,  Amenmésès,  Sétinakht,  dont  nous  n'avons  qu'un 
petit  nombre  de  représentations  peu  soignées,  n'ont  pas  plus  de  droits 
à  faire  valoir  que  leurs  grands  prédécesseurs,  Séti  Ier  ou  Ramsès  II  : 
l'époque  troublée  à  laquelle  ils  vivaient  ne  comporta  guère  d'oeuvres 
de  facture  aussi  soignée.  Ramsès  Ier  était,  comme  Ménéphtah,  trop 
âgé  à  son  avènement,  et  d'ailleurs  nous  avons  son  portrait  à  Gournah. 
Aussi  bien  le  style  du  morceau  nous  rappelle-t-il  à  première  vue  celui 
des  statues  de  Turin  appartenant  à  la  XVIIIe  dynastie  ;  encore  doit-on 
éliminer  a  priori  un  certain  nombre  de  Pharaons  dont  nous  possédons 
le  signalement  exact.  Ni  Ahmôs  Ier,  ni  les  Touthmôs,  ni  les  Amenhot- 
pou,  n'ont  rien  de  commun  avec  notre  personnage  ;  à  plus  forte  raison 
ne  saurait-on  reconnaître  chez  lui  la  physionomie  caractéristique  de 
Khounaton  et  d'Aï.  D'exclusion  en  exclusion,  nous  en  venons  à  res- 
treindre le  choix  entre  trois  princes,  Toutankhamon,  Sànakht  et  Har- 
mhabi.  Sànakht  n'eut  qu'un  règne  éphémère,  Toutankhamon  ne  nous 
a  laissé  que  des  monuments  insignifiants  ;  Harmhabi,  au  contraire, 
parait  avoir  été  un  des  souverains  les  plus  considérables  de  son  temps. 
Monté  jeune  sur  le  trône,  il  restaura  les  temples  d'Amon  dépouillés  par 
ses  prédécesseurs  hérétiques,  et  il  rétablit  la  puissance  égyptienne  un 
moment  ébranlée  en  Syrie  et  en  Ethiopie.  J'ai  déblayé,  l'an  dernier  et 
cette  année-ci,  deux  des  pylônes  qu'il  fit  construire  et  décorer  à  Karnak; 
son  portrait  y  a  été  sculpté  nombre  de  fois,  et  les  contours  en  sont 
encore  assez  bien  conservés  pour  qu'on  devine  dans  le  roi  des  bas- 
reliefs  celui  du  buste  de  Boulaq.  C'est  à  Harmhabi,  l'Armais  des  Grecs, 
que  j'attribue  la  statue  dont  Mariette  retrouva  les  restes. 

Une  dernière  remarque.  Les  fragments,  examinés  avec  soin,  ne 
portent  aucune  trace  de  martelage  :  la  statue  n'a  pas  été  détruite  de 
main  d'homme,  et  c'est  le  cas  pour  un  certain  nombre  des  monuments 
qu'on  a  découverts  à  Karnak.  Le  grand  tremblement  de  terre  de  l'an  27 
avant  J.-C,  qui  mit  le  temple  d'Amon  à  peu  près  dans  l'état  où 
nous  le  voyons,  renversa  le  plafond  des  salles  ;  tous  les  objets  placés 
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au-dessous  furent  atteints  parles  blocs  ou  par  les  architraves,  projetés 
violemment  sur  le  sol  et  écrasés  sous  le  poids  des  ruines.  Notre  Har- 
mhabi  n'échappa  pas  à  la  fortune  commune  :  il  a  fallu  la  longue 
patience  de  Mariette  pour  reconstituer  le  peu  que  nous  possédons 
de  lui. 


LE  COLOSSE  DE  HAMSÈS  II1 

A  BÉDRÉCHÉÎN 


Rarnsès  II  Sésostris,  ayant  reconstruit  à  Memphis  les  parties  du 
grand  Temple  de  Phtah  qui  bordaient  le  lac  sacré  vers  l'Ouest  et  vers 
le  Sud,  fit  ériger,  devant  les  portes,  des  colosses  destinés  à  perpétuer 
sa  mémoire  et  les  traits  de  son  visage  dans  le  souvenir  de  tous  ceux 
«  qui  viendraient  après  lui  sur  terre,  prêtres,  magiciens,  scribes,  » 
et  qui  réciteraient  une  oraison  aux  dieux  à  son  intention.  Les  sacris- 
tains chargés  de  conduire  les  profanes,  et  les  drogmans  qui  détaillaient 
les  merveilles  de  l'Egypte  aux  étrangers,  ne  manquèrent  pas  en  effet 
d'attirer  sur  ces  statues  l'attention  de  leurs  clients  ;  ce  leur  était  une 
occasion  de  raconter  quelque  fable  amusante,  du  genre  de  celles 
qu'Hérodote  a  recueillies  et  qu'il  nous  a  transmises  comme  étant  de 
l'histoire.  Darius  1er  voulut  un  jour  consacrer  son  image  dans  le 
voisinage,  mais  le  grand  prêtre  s'y  opposa  :  «  Sésostris  a  vaincu,  lui 
«  dit-il,  toutes  les  nations  qui  vous  obéissent,  et  en  plus  les  Scythes, 
«  auxquels  vous  n'avez  su  porter  grand  dommage.  Il  n'y  a  donc 
«  aucune  raison  pour  que  votre  monument  soit  placé  à  côté  de  celui 
«  d'un  Pharaon  que  vous  n'avez  ni  surpassé,  ni  même  égalé  !  » 
Quand  Memphis  déchut  et  devint  chrétienne,  la  renommée  des 
colosses  s'effaça;  quand  elle  périt  et  que  son  temple  de  Phtah  fut 

1.  Publie  dans  La  Nature,  1892,  t.  LIX,  p.  161-163. 
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dépecé  pierre  à  pierre  pour  servir  à  la  construction  clu  Caire,  ils 
furent  abattus  et  pour  la  plupart  débités  en  meules,  ou  ils  passèrent 
au  four  à  chaux.  L'un  d'eux  pourtant,  renversé  de  son  piédestal  et 
couché  la  face  contre  terre,  se  recouvrit  de  décombres  ;  ce  hasard 
heureux  le  déroba  à  la  ruine.  Mis  au  jour  par  Caviglia,  vers  le  com- 
mencement de  notre  siècle,  il  eut  la  bonne  fortune  de  plaire  aux 
voyageurs,  et  il  leur  dut  d'échapper  à  la  manie  de  destruction  qui 
possède  les  fellahs. 

Tous  les  Européens  qui  ont  visité  l'Egypte  l'ont  admiré  tour  à 
tour.  Il  s'allongeait  au  bord  du  sentier,  sous  les  palmiers  de  Bédré- 
chéîn,  au  fond  d'un  fossé  fangeux  (fig.  52).  A  l'inondation,  l'eau  le 
gagnait  et  le  recouvrait  pendant  quelques  semaines,  puis  il  se  déga- 
geait peu  à  peu,  l'épaule  et  la  jambe  d'abord,  le  buste,  la  figure, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  retrouvât  à  sec  dans  son  trou.  Son  Pharaon  était 
debout,  marchant,  les  bras  collés  aux  flancs;  le  cartouche  gravé  sur 
la  boucle  de  la  ceinture  qui  attachait  son  jupon  renferme  le  nom  de 
Ramsès  II.  Le  nitre  a  rongé  tout  un  côté  de  la  face  et  du  corps,  mais 
ce  qui  reste  suffit  à  montrer  l'excellence  de  l'ouvrage.  Le  profil  est 
celui  de  Ramsès  jeune,  front  bas,  grand  nez  aquilin,  bouche  un  peu 
large,  d'expression  hautaine.  La  base  est  à  quelque  distance,  et  plus 
loin  vers  le  Sud,  en  plein  bois,  un  colosse  plus  petit,  des  débris  de 
murs,  des  fragments  de  statue,  signalent  l'emplacement  de  chambres 
antiques.  La  forêt  de  palmiers  qui  croît  sur  le  site  gêne  les  fouilles  et 
empêche  qu'on  puisse  en  relever  le  plan.  L'édifice  ou  le  groupe  d'édi- 
fices que  notre  colosse  décorait  longeait  la  rive  méridionale  du  réservoir 
sacré,  sur  lequel  on  célébrait  aux  jours  canoniques  les  mystères  de 
Phtah  et  des  dieux  Memphites.  Les  alluvions  n'ont  pas  réussi,  malgré 
les  siècles  écoulés,  à  combler  entièrement  ce  lac.  Une  dépression  assez 
forte  en  marque  la  place,  et  les  terres  qui  le  remplissent,  au  lieu 
d'être  plantées  en  dattiers,  sont  cultivées  en  blé  ;  c'est  comme  une 
cuvette  carrée  dont  les  bords  se  dessinent  en  contre-bas  des  terrains 
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environnants.  La  crue  restitue  en  partie  aux  lieux  leur  aspect  original, 
mais  le  cadre  de  portiques  et  de  pylônes  qui  les  enserrait  a  disparu  ; 
il  est  remplacé  par  les  massifs  de  grands  arbres  sous  lesquels  selève 
le  village  de  Tell-el-Khanzîr. 

Il  parait  que  Mohammed- Ali  avait  donné  jadis  Ramsès  II  à 
l'Angleterre;  le  fait  n'est  pas  bien  certain,  et  il  faudrait  pour  l'admettre 


Fie.  52 

Le  colosse  de  Ramsès  II  à  demi  enfoui. 

définitivement  une  autorité  plus  sérieuse  que  celle  d'un  ou  de  plu- 
sieurs Guides  du  voyageur  en  Egypte.  Les  Anglais  ne  se  sont  pas  du 
reste  prévalus  de  cette  tradition  douteuse  pour  enlever  le  colosse  :  ils 
se  sont  bornés  à  le  relever.  Ils  n'y  réussirent  pas  du  premier  coup,  et 
deux  essais  tentés  par  MM.  Garwood  et  Anderson  échouèrent  assez 
piteusement.  Le  général  Stephenson,  qui  commanda  longtemps  l'armée 
d'occupation,  fut  plus  heureux.  Il  avait  eu  d'abord  l'ambition  de 
remettre  la  statue  sur  pied,  mais  une  souscription  ouverte  à  cet  effet 
n'ayant  pas  produit  une  somme  suffisante,  il  se  contenta  de  l'exhausser 
au-dessus  du  niveau  de  l'inondation.  Les  opérations,  conduites  par 
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le  major  du  génie  Arthur  Bagnold,  commencèrent  le  20  janvier  1887 \ 
Après  avoir  épuisé  l'eau,  il  appliqua  le  long  du  corps  huit  crics  de 
force  diverse.  L'effort  portait  alternativement  sur  les  pieds  et  sur  la 
tète  :  dès  que  la  masse  totale  avait  été  haussée  d'environ  0m,60, 
on  glissait  sous  elle  des  poutres  énormes  (fig.  53)  et  l'on  comblait  le 
creux  avec  de  vieux  tessons  de  poteries,  recueillis  dans  les  ruines  de 
Ja  ville  antique,  réduits  en  petits  fragments  et  battus  de  façon  à  former 
un  lit  compact.  Vers  le  16  avril,  le  travail  était  terminé.  Aujourd'hui 
le  colosse  repose  sur  le  dos,  la  face  au  ciel.  Un  auvent  lui  ombrage 
la  tête  ;  un  mur  épais  en  briques  crues  l'entoure  et  le  protège  contre 
le  regard  des  curieux.  Son  gardien  habite  à  côté  de  lui,  dans  une 
petite  maison  de  deux  chambres  où  le  major  Bagnold  l'installa,  et  il  ne 
le  montre  aux  voyageurs  que  contre  paiement  de  deux  piastres 
égyptiennes  :  il  en  coûte  environ  50  centimes  pour  l'apercevoir  au 
fond  du  nouvel  entonnoir  où  il  est  plongé.  Le  service  des  Antiquités 
emploie  partie  de  cette  taxe  à  l'entretenir  en  bon  état.  Un  autre  Ramsès 
en  granit  et  une  stèle  d'Apriôs,  qui  se  trouvaient  dans  le  voisinage, 
furent  transportés  là  par  la  suite  et  complètent  ce  petit  musée  en  plein 
champ. 

Les  Arabes  appellent  le  colosse  Abou'l-Hol,  le  père  de  l'Effroi, 
comme  le  grand  Sphinx.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  pensent,  aujourd'hui 
qu'il  est  sous  clef  dans  sa  fourrière,  mais  ils  avaient  vraiment  peur 
de  lui,  au  temps  qu'il  gisait  en  plein  air.  Les  anciens  Égyptiens 
croyaient  que  les  statues,  humaines  ou  divines,  étaient  animées  par 
un  esprit,  par  un  double,  détaché  cle  l'âme  du  personnage  qu'elles 
représentaient.  Ce  double  mangeait,  buvait,  au  besoin  parlait  et  rendait 
des  oracles  ;  il  a.  survécu  à  la  religion  et  à  la  civilisation  du  peuple 
antique,  mais  les  changements  qui  se  sont  produits  autour  de  lui 

1.  Le  récit  en  a  été  publié  par  le  major  Arthur  Bagnold,  avec  trois  dessins  de  M.  Wallis  et 
quelques  croquis,  Account  of  the  Mariner  in  ivhich  two  colossal  Statues  of  Rameses  II  at  Memphis 
were  raised,  dans  les  Proceedings  of  the  Society  of  Biblical  Archœology,  t.  X,  p.  452  sqq. 
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paraissent  lui  avoir  aigri  le  caractère.  Il  joue  de  mauvais  tours  à  ceux 
qui  s'approchent  de  sa  cachette,  il  les  alfole,  il  les  tue  au  besoin  : 
les  écrivains  arabes  savaient  mille  histoires  de  gens  à  qui  mal  en  prit 
de  s'être  attaqués  imprudemment  à  un  monument  et  à  l'esprit  qui 
le  garde.  Le  moyen  de  rendre  impuissant  cet  afrite  est  de  briser  sinon 
la  statue  entière,  du  moins  son  visage  :  c'est  pour  cela  que  tant  de 


Fig.  53 

Le  colosse  de  Ramsès  II  sortant  de  terre. 


Pharaons  ont  le  nez  cassé  ou  la  figure  endommagée.  L'esprit  de 
Ramsès  II  se  promenait  dans  le  bois  de  palmiers  pendant  la  nuit,  et 
il  n'était  pas  prudent  de  s'aventurer  sur  son  domaine  au  crépuscule. 
Toutes  les  fois  que  j'étais  forcé  de  passer  par  là  vers  le  coucher  du 
soleil,  mon  ànier  marmottait  des  prières  et  poussait  sa  bête.  Un  soir 
que  je  lui  demandais  s'il  avait  peur  de  quelque  afrite,  il  me  pria  de 
me  taire,  m'assurant  qu'il  était  mauvais  de  parler  de  ces  choses-là 
et  qu'il  m'arriverait  malheur  si  je  continuais.  De  fait,  mon  âne  buta 
au  milieu  du  bois  et  me  lança  contre  un  tronc  de  palmier  :  si  l'ànier 
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ne  m'avait  pas  retenu  et  n'avait  amorti  le  coup,  je  me  brisais  la  tête. 
Depuis  ce  temps-là,  on  citait  toujours  ce  qui  m'était  arrivé,  quand  on 
s'entretenait  du  danger  qu'il  y  avait  à  parler  peu  respectueusement 
de  l'esprit  qui  vit  dans  la  statue.  L'Egypte  entière  est  pleine  de  supers- 
titions analogues,  la  plupart  dérivées  des  croyances  antiques  et 
transmises  de  générations  en  générations,  depuis  le  temps  des  Pha- 
raons constructeurs  de  pyramides1. 

1.  J'ai  cité  plusieurs  exemples  de  cette  croyance  aux  esprits  qui  habitent  les  monuments 
antiques  dans  le  volume  intitule  Ruines  et  Paysayes  d'Egypte,  p.  71  et  147;  j'en  ai  recueilli  beau- 
coup d'autres  que  j'espère  avoir  l'occasion  de  publier  quelque  jour. 
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Les  journaux  ont  parlé  si  longuement  du  trésor  déterré  à  Dahchour 
l'an  dernier  par  M.  de  Morgan,  que  chacun  en  Europe  connaît  le 
nombre,  la  forme  et  la  richesse  des  objets  qui  le  composent  ;  mais 
parmi  tous  ceux  qui  les  ont  décrits  et  qui  les  vantent  justement,  com- 
bien y  a-t-il,  je  ne  dis  pas  d'Anglais  ou  d'Allemands,  mais  seulement  de 
Français,  qui  sachent  que  notre  Musée  du  Louvre  possède  les  plus  beaux 
des  bijoux  égyptiens?  Mariette  a  eu  par  deux  fois  dans  sa  vie  l'heu- 
reuse fortune  de  trouver  sur  des  momies  princières  un  ensemble  de 
parures  d'un  éclat  et  d'une  valeur  artistique  incomparables,  au  Séra- 
péum  dans  le  tombeau  des  Apis  enterrés  sous  le  règne  de  Ramsès  II 
par  les  soins  de  l'un  des  fils  du  conquérant,  Khâmoîsît,  grand  prêtre 
de  Phtah  et  régent  du  royaume  pour  son  père,  à  Thèbes  dans  le  cercueil 
d'une  reine  de  la  XVIIIe  dynastie,  Ahhotpou  Ire,  qui  fut  de  son  vivant 
fille,  sœur,  épouse  et  mère  de  Pharaons.  Mariette,  en  artiste  qu'il  était, 
fit  ressortir  très  habilement  l'intérêt  de  sa  découverte  et  l'idée  avanta- 
geuse qu'elle  donnait  des  orfèvres  au  xvne  et  au  xive  siècle  avant  notre 
ère,  puis  il  passa  outre  :  il  avait  ramené  au  jour  tant  de  monuments 
importants  pour  la  connaissance  de  l'histoire  politique  et  pour  l'étude 
de  la  civilisation,  qu'il  n'eut  jamais  le  temps  d'insister  beaucoup  sur  ce 

1.  Publié  dans  La  Nature,  1894,  1.  LXIII,  p.  230-234. 
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résultat  secondaire  de  ses  travaux.  Les  bijoux  d'Ahhotpou  sont  con- 
servés à  Boulaq  où  des  milliers  de  touristes  vont  les  admirer  chaque 
hiver  :  ceux  du  Sérapéum  sont  déposés  au  Louvre,  et  ils  n'obtiennent 
en  général  qu'un  coup  d'ceil  distrait  des  rares  visiteurs  qui  traversent 
les  solitudes  de  notre  Musée  Charles  X. 

Ils  remplissent  plusieurs  compartiments  d'une  vitrine  qui  occupe  le 
milieu  de  la  Salle  historique.  On  y  distingue  tout  d'abord  un  grand 
masque  d'or  malheureusement  abîmé,  et,  groupés  dans  le  voisinage,  des 
chaînes  d'or  tressées  à  cinq  et  à  huit  brins  d'une  souplesse  et  d'une 
perfection  remarquables,  des  amulettes  de  formes  variées  en  felds- 
path, en  jaspe  rouge  et  vert,  en  cornaline,  des  scarabées,  une  boucle, 
une  olive,  une  colonnette,  au  nom  de  Khàmoîsît.  Un  peu  plus  loin  une 
seconde  série  de  même  provenance  comprend  des  morceaux  sinon  plus 
finis  en  eux-mêmes,  du  moins  plus  curieux  et  plus  attrayants  pour 
l'oeil  d'un  moderne  ;  le  seigneur  Psarou,  qui  assistait  avec  le  prince 
aux  funérailles  d'un  Apis,  en  avait  fait  hommage  à  la  momie  du  tau- 
reau divin.  J'imagine  que  la  plupart  de  nos  contemporains  ont  des 
notions  assez  vagues  sur  la  façon  dont  les  Égyptiens  portaient  les 
bijoux.  Hommes  ou  femmes,  le  costume  était  assez  sommaire  à  l'ori- 
gine :  les  hommes  se  protégeaient  les  reins  d'un  pagne  qui  leur  attei- 
gnait à  peine  le  genou  et  qui  leur  laissait  le  buste  entièrement  nu  ;  les 
femmes  s'insinuaient  clans  un  sarrau  collant  qui  leur  arrivait  à  la  che- 
ville, remontait  au  creux  de  l'estomac,  dévoilait  la  poitrine  et  tenait 
en  place  au  moyen  de  deux  bretelles  passant  sur  les  épaules.  Les 
bijoux  servaient  à  masquer  en  partie  ce  que  les  étoffes  ne  couvraient 
pas,  au  moins  chez  les  femmes.  Un  collier  à  plusieurs  rangs  encerclait 
le  cou  et  tombait  à  la  naissance  de  la  gorge  ;  des  anneaux  larges  s'éta- 
laient autour  des  poignets,  serraient  le  haut  du  bras,  le  bas  de  la 
jambe;  les  cheveux,  ou  plutôt  la  perruque,  habillaient  le  dos  et  une 
moitié  de  l'épaule;  un  carré  suspendu  par  un  fil  de  perles  ou  par 
une  lanière  en  cuir  descendait  par-dessus  le  collier  dans  l'espace  com- 
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pris  entre  les  deux  seins.  C'est  ce  que  nous  appelons  le  pectoral.  Il  a 
souvent  l'apparence  d'une  façade  de  temple,  encadrée  d'un  tore,  sur- 
montée d'une  corniche  recourbée;  des  images  de  dieux  ou  des  emblèmes 
sacrés  s'entassent  dans  le  champ,  et  des  inscriptions  répandues  un  peu 
partout  nous  apprennent  Le  nom  du  propriétaire,  que  des  formules 
pieuses  accompagnent  d'ordinaire. 


Fig.  54 

Bijoux  égyptiens  de  la  xixe  dynastie. 
Musée  du  Louvre. 

La  boucle  de  Psarou  (fig.  54,  nù  2)  a  pu  servir  d'attache  à  la  cein- 
ture de  toile  qui  assujettissait  le  pagne  ou  à  la  bandelette  qui  ceignait 
la  tête  et  retenait  la  coiffure.  Son  pectoral  est  L'un  des  plus  riches  qui 
soient  parvenus  jusqu'à  nous.  Il  est  taillé  dans  une  plaque  de  basalte 
vert,  poli,  sculpté  avec  une  précision  qui  étonne,  lorsqu'on  se  rappelle 
combien  étaient  imparfaits  les  outils  dont  les  artistes  égyptiens  dispo- 
saient. Le  scarabée  central  s'enlève  en  très  haut  relief  sur  ie  fond  plat, 
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et  c'est  merveille  de  voir  la  fidélité  du  modelé  :  le  menu  détail  de  la 
tète  et  du  corselet  est  rendu  avec  une  vérité  presque  scientifique.  Les 
deux  femmes  qui  semblent  l'adorer,  à  droite  et  à  gauche,  sont  Isis  et 
Nephthys,  les  deux  sœurs  d'Osiris.  Les  contours  de  leurs  corps  sont 
taillés  dans  la  feuille  d'or  qui  encadre  le  scarabée.  Un  autre  pectoral 
que  j'ai  fait  reproduire  (fig.  55)  est  moins  fin  de  travail,  mais  la  tech- 
nique en  présente  des  particularités  intéressantes.  Il  se  découpe  à  jour, 
et  le  dessin  des  parties  est  obtenu  par  des  cloisons  d'un  or  très  souple, 
dans  lesquelles  sont  sertis  et  le  scarabée  et  les  pâtes  de  verre  coloré  qui 
rehaussent  les  montants  et  la  corniche  du  naos.  Le  scarabée  est  en 
lapis-lazuli  ;  la  robe  des  déesses  est  d'un  or  brillant,  guilloché  pour 
simuler  les  rayures  de  l'étoffe.  Le  sens  mystique  de  ce  décor  n'échap- 
pait à  aucun  Égyptien  instruit.  Le  scarabée  représente  la  vie  et  le  coeur 
de  l'homme,  où  la  vie  réside  ;  il  est  l'amulette  dont  la  possession 
assure  à  chaque  vivant  et  à  chaque  mort  la  propriété  de  son  cœur.  C'est 
pour  cela  qu'on  le  donnait  aux  momies  riches  sinon  à  toutes  les 
momies  :  tantôt  on  le  collait  avec  du  bitume  sur  la  peau  même  du 
cadavre,  vers  la  naissance  du  cou,  tantôt  on  l'enchâssait  au  milieu 
d'un  pectoral  qu'on  perdait  dans  l'épaisseur  du  maillot,  à  la  hauteur 
de  la  poitrine.  Comme  tout  Égyptien,  une  fois  quittée  notre  terre, 
s'assimilait  à  Osiris  et  devenait  Osiris  lui-même,  le  cœur  et  le  scarabée 
passaient  pour  être  le  cœur  et  le  scarabée  d'Osiris,  sur  lequel  Isis  et 
Nephthys  veillaient  comme  elles  avaient  veillé  sur  Osiris  :  de  là,  ces 
images  des  deux  déesses.  Elles  réchauffaient  le  cœur  de  leurs  mains, 
elles  récitaient  les  formules  qui  l'empêchent  de  périr,  elles  éloignaient 
les  mauvais  esprits  et  les  magiciens  qui  auraient  pu  s'emparer  de  lui 
pour  leurs  œuvres  ténébreuses.  La  religion  fournissait  aux  artistes  un 
motif  de  décoration  délicat  :  tout  en  ne  s'écartant  jamais  de  la  donnée 
première,  ils  surent  en  varier  très  habilement  le  détail  et  l'expression. 
Les  femmes  sont  parfois  debout,  parfois  assises  ou  agenouillées  ;  elles 
tendent  les  bras  en  avant,  ou  elles  les  portent  à  leur  front  comme  les 
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pleureuses,  ou  elles  les  laissent  retomber  en  signe  de  douleur;  Le 
scarabée  repose  sur  une  barque,  ou  sur  une  fleur  de  lotus,  ou  sur  un 
autel,  au  lieu  de  flotter  dans  les  airs  comme  c'est  le  cas  pour  le  bijou 
du  Sérapéum.  Une  étude  comparée  de  toutes  les  scènes  prouverait 
une  fois  de  plus  quelle  était  la  fécondité  de  l'imagination  chez  les 
Égyptiens  et  leur  adresse  à  renouveler  les  sujets  les  plus  rebattus. 


Fia.  .j3 

Pectoral  en  or  incruste  de  pâtes  de  verre. 


Le  pectoral  du  centre  (fîg.  56,  p.  185)  avait  appartenu  à  Ramsès  II  lui- 
même,  ou  du  moins  il  avait  été  exécuté  par  son  ordre  et  comme  don 
personnel,  en  l'honneur  de  l'Apis  qu'on  ensevelissait  :  le  cartouche- 
prénom  Ousirmâri  est  placé  juste  au-dessous  de  la  frise,  et  sert  pour 
ainsi  dire  de  centre  à  la  composition  qui  remplit  l'intérieur  du  cadre. 
C'est  d'abord  un  épervier  à  tête  de  bélier,  dont  les  ailes  déployées  se 
replient  pour  encadrer  le  cartouche  :  il  tient  dans  ses  serres  le  sceau 
emblème  d'éternité.  Plus  bas,  une  grosse  urams  et  un  vautour  allongent 
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leurs  ailes  et  enveloppent  d'une  protection  commune  l'épervier  et  le 
cartouche  :  deux  Tais  symbolisent  la  durée  et  comblent  aux  deux 
angles  inférieurs  les  vides  de  la  décoration.  L'épervier  à  tête  de  bélier 
représente  l'âme  du  Soleil,  l'urasus  et  le  vautour  sont  les  divinités 
patronnes  du  Midi  et  du  Nord  :  tous  réunis  défendent  dans  l'univers 
entier  le  roi  dont  le  nom  est  placé  entre  leurs  ailes,  et,  par  l'intermé- 
diaire du  roi,  le  mort  dont  la  momie  porte  le  bijou.  Ici  encore,  les 
figures  sont  dessinées  en  cloisons  d'or  incrustées  de  pâtes  colorées  ou 
de  petits  morceaux  de  pierres  taillées.  L'ensemble  est  riche,  élégant, 
harmonieux.  Les  trois  motifs  principaux  s'accroissent  à  mesure  qu'ils 
descendent  vers  le  bas  du  tableau,  selon  une  progression  des  mieux 
calculées.  Le  cartouche,  avec  ses  ors  mats,  occupe  le  centre,  l'épervier 
forme  sous  lui  une  première  bande  de  tons  chatoyants,  dont  les  lignes 
recourbées  légèrement  corrigent  ce  que  les  côtés  longs  du  cartouche 
offrent  de  raideur;  l'urasus  et  le  vautour,  comme  mariés  dans  une 
môme  paire  d'ailes,  enveloppent  l'épervier  et  le  cartouche  d'un  demi- 
cercle  d'émaux,  dont  les  nuances  passent  du  rouge  et  du  vert  au 
bleu  sombre,  avec  une  franchise  et  une  entente  de  la  couleur  qui  font 
honneur  au  goût  de  l'ouvrier.  Si  l'aspect  général  donne  l'impression 
de  la  lourdeur,  ce  n'est  point  la  faute  de  celui-ci,  mais  la  forme  que 
la  tradition  religieuse  imposait  au  bijou  est  si  rigide  par  elle-même, 
que  nulle  combinaison  ne  saurait  en  corriger  l'effet  au  delà  d'un 
certain  point.  Le  cadre  rectangulaire  ou  carré,  la  corniche  qui  le 
couronne,  les  deux  bélières  qui  s'adaptent  par-dessus  la  corniche, 
composaient  un  ensemble  trapu  et  massif  :  à  meubler  convenablement 
l'intérieur,  on  en  arrivait  forcément  à  l'appesantir  encore  ;  à  y  ménager 
des  vides,  on  lui  procurait  une  apparence  étriquée  et  grêle,  comme 
c'est  le  cas  pour  l'un  au  moins  des  pectoraux  de  Dahchour.  Aussi 
bien  le  type  des  bijoux  procède  du  même  fond  d'idées  et  de  notions 
d'où  sont  sorties  et  l'architecture  et  la  sculpture  égyptiennes  :  il  est 
monumental,  et  il  semble  avoir  été  conçu  le  plus  souvent  à  l'usage  d'êtres 
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gigantesques.  Les  dimensions  du  pectoral  ordinaire  sont  trop  puis- 
santes pour  la  parure  d'un  homme  ou  d'une  femme  vulgaires.  Elles 
ne  prennent  toute  leur  valeur  qu'à  la  poitrine  des  colosses  thébains  : 
l'immensité  des  corps  de  pierre  sur  lesquels  on  a  sculpté  leur  image 
les  allège  et  semble  les  ramener  à  leurs  exactes  proportions.  Aussi 
les  Egyptiens  se  sont-ils  débarrassés  parfois  de  cette  forme  carrée  que 


Fie.  56 
Pectoral  de  Ramsès  II. 

Musée  du  Louvre. 

leurs  ancêtres  leur  avaient  léguée  ;  l'oiseau  divin  a  quitté  sa  cage 
quand  il  l'a  pu.  Mariette  a  découvert  au  Sérapéum  deux  de  ces  pec- 
toraux simplifiés,  qui  tous  les  deux  représentent  un  épervier  :  le 
premier  (fig.  54,  n°  1,  p.  181)  a  sa  tête  ordinaire  et  recourbe  ses  ailes,  le 
second  (fig.  57,  p.  187)  a  pris  la  tête  du  bélier  et  il  tient  ses  ailes  droites. 
C'est  la  même  richesse  et  la  même  élégance  de  lignes  que  dans  les 
autres  objets  de  provenance  semblable,  mais  le  motif,  débarrassé  du 
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cadre  émaillé  où  il  étouffait,  a  pris  quelque  chose  de  plus  gracieux  et 
de  mieux  approprié  à  l'humanité.  L'exécution  en  est  merveilleuse,  et 
la  tête  du  bélier  particulièrement  dépasse  par  la  souplesse  du  travail 
tout  ce  que  l'on  connaît  jusqu'à  ce  jour.  Elle  s'enlève  dans  un  petit 
lingot  d'or  fin,  mais  la  matière  n'est  pas  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  : 
le  vieux  ciseleur  a  su  la  modeler  aussi  largement  et  il  lui  a  prêté  une 
expression  aussi  fidèle  que  s'il  l'avait  taillée  de  grandeur  naturelle  dans 
un  bloc  de  granit  ou  de  calcaire.  Ce  n'est  plus,  comme  partout  ailleurs, 
de  l'art  industriel  :  c'est  de  l'art  sans  épithète.  Mariette,  et  il  s'y  con- 
naissait, estimait  n'avoir  jamais  rien  rencontré  qui  approchât  de  ce  mor- 
ceau, danstoutcequ'ilavaitvude  bijoux  égyptiens.  Labagueenor(fig.  54, 
n°  3,  p.  181)  vient  également  de  Ramsès  II.  Les  deux  petits  chevaux 
qui  piaffent  sur  le  chaton  étaient  célèbres  dans  l'histoire.  Ils  s'appe- 
laient Nourit  et  Anaîlis-salis faite,  et  ils  avaient  été  attelés  au  char  royal 
le  jour  de  la  bataille  de  Qodshou,  lorsque  Ramsès  II  dut  charger  en 
personne  les  Khitas  qui  l'avaient  surpris.  Le  Pharaon  leur  garda  bon 
souvenir  du  service  qu'ils  lui  avaient  rendu  en  cette  occasion  mémo- 
rable. La  ciselure,  sans  être  aussi  bonne  que  celle  de  l'épervier  à  tête 
de  bélier,  est  d'un  fort  beau  style  :  elle  rend  très  franchement  l'allure 
particulière  aux  chevaux  égyptiens,  leur  encolure  exagérée,  leur  corps 
un  peu  maigre,  leurs  extrémités  légèrement  engorgées.  Il  est  vrai  que  les 
bagues  ne  portentpasàl'ordinaire  des  sujets  d'un  relief  aussi  fort  :  le  cha- 
ton s'y  compose  ou  d'un  scarabée  ou  d'un  cartouche  en  métal  tournant 
sur  pivot,  et  parfois  gravé  au  nom  du  personnage  qui  possédait  le  bijou, 
plus  souvent  n'ayant  comme  inscription  qu'une  formule  pieuse  ou  une 
série  de  symboles  de  sens  obscur.  La  plupart  des  anneaux  que  nous 
voyons  dans  les  musées  appartenaient  à  des  momies  et  sont  des  amulettes 
qui  assuraient  au  mort  telle  ou  telle  puissance  sur  les  habitants  de 
l'autre  monde  :  un  petit  nombre  seulement  ont  été  employés  du  vivant 
de  leur  propriétaire.  Ce  sont  alors  des  cachets  ayant  la  valeur  de  nos 
griffes,  et  qu'on  apposait  sur  les  actes  comme  nous  faisons  notre 
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signature.  Il  y  en  a  en  toute  matière,  en  or,  en  électrum,  en  argent, 
en  bronze,  en  cuivre,  en  terre  émaillée,  même  en  bois,  selon  la 
richesse  des  individus  :  les  uns  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  de 
gravure,  mais  beaucoup  n'ont  pas  plus  de  valeur  artistique  que  les 


Fiu.  57 

Pectoral  en  forme  d'épervier  à  tête  de  bélier. 

Musée  du  Louvre. 


cachets  en  [cuivre  commun  qu'on  achète  tout  préparés  chez  nos 
papetiers. 

Les  plus  grands  de  ces  bijoux  ont  passé  par  tant  de  mains  avant 
d'entrer  au  Louvre,  qu'ils  ont  souffert  sensiblement  :  les  cloisons  se 
sont  faussées  ou  même  rompues,  les  pâtes  de  verre  ou  les  plaquettes 
d'incrustation  se  sont  détachées  çà  et  là.  Les  bijoux  de  Dahchour, 
issus  directement  de  la  fouille,  ont  conservé  un  air  de  neuf  qui  n'a 
pas  peu  contribué  à  augmenter  l'admiration  du  public  :  ils  semblent 
sortir  à  peine  des  mains  de  l'orfèvre  qui  les  a  fabriqués,  et  l'étonné- 
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ment  qu'on  éprouve  à  les  trouver  si  frais  encore,  après  plus  de  quatre 
mille  ans,  rend  indulgent  pour  les  imperfections  que  l'examen  y  fait 
bientôt  découvrir.  Leur  extrême  antiquité  compte  pour  beaucoup  dans 
l'appréciation  qu'on  en  donne  et  c'est  à  bon  droit  :  il  est  curieux  en 
effet  de  constater  que,  dès  le  xxve  siècle  avant  notre  ère,  les  Égyptiens 
avaient  poussé  la  technique  des  métaux  précieux  et  l'art  d'en  com- 
poser des  bijoux  à  un  très  haut  degré  de  perfection.  On  le  savait  déjà 
de  reste,  car  il  n'est  pas  rare  de  découvrir  des  bagues,  des  débris  de 
colliers,  des  pectoraux  isolés,  dont  les  uns  remontent  peut-être  à 
l'ancien  Empire,  tandis  que  les  autres  descendent  jusqu'à  l'époque 
romaine  ou  trahissent  l'influence  byzantine  ;  nos  musées  en  possèdent 
à  la  dizaine,  et  il  n'y  a  guère  de  collection  particulière  qui  n'en  ren- 
ferme une  certaine  quantité.  Mais  ces  objets  isolés  n'attirent  pas 
l'attention  du  public;  il  faut,  pour  piquer  sa  curiosité,  qu'un  hasard 
heureux  ramène  à  la  lumière  quelque  trésor  considérable,  où  l'on 
rencontre  réunis  des  spécimens  de  tous  les  types  que  l'on  ne  rassemble 
d'ordinaire  que  pièce  à  pièce.  Par  bonheur,  ces  trouvailles  ne  sont 
pas  aussi  rares  qu'on  pourrait  le  croire  :  si  Gizéh  peut  se  vanter 
d'avoir  les  fonds  de  Dahchour  et  de  la  reine  Ahhotpou,  le  Musée  de 
Berlin  a  les  parures  admirables  que  Ferlini  tira  de  l'une  des  pyra- 
mides éthiopiennes,  le  Musée  de  Leyde  et  celui  de  Londres  se  sont 
partagé  les  dépouilles  d'un  des  rois  AntouE  de  la  XP  dynastie,  et 
notre  Louvre  garde  précieusement  les  bijoux  du  Sérapéum,  les  plus 
beaux  de  tous. 


LE  TRÉSOR  DE  ZAGAZIG1 


I 

Une  fois  de  plus,  le  hasard  nous  a  bien  servis.  Des  ouvriers  qui 
pratiquaient  un  remblai  de  voie  ferrée  près  de  Zagazig,  sur  remplace- 
ment de  l'ancienne  Bubastis,  découvrirent,  le  22  septembre  1906, 
dans  les  ruines  d'une  maison  en  briques,  un  véritable  trésor  de  bijoux 
et  d'orfèvreries  égyptiennes.  Ils  espéraient  être  seuls  à  profiter  de  la 
trouvaille,  mais  un  de  nos  surveillants  les  avait  vus,  sans  en 
rien  manifester  sur  le  moment  de  peur  d'être  maltraité  par  eux  : 
le  lendemain,  il  fit  son  rapport  à  l'inspecteur  indigène,  Mohammed 
EfTendi  Chàban,  qui  mit  aussitôt  la  police  à  leurs  trousses  et  qui  pré- 
vint son  chef,  M.  Edgar,  inspecteur  général  des  Antiquités  pour  les 
provinces  du  Delta.  Des  sondages  furent  improvisés  au  bon  endroit, 
tandis  que  les  gendarmes  opéraient  leurs  perquisitions  dans  les  mai- 
sons des  ouvriers  et  recouvraient  certaines  des  pièces  dérobées.  Plu- 
sieurs leur  échappèrent,  qui  tombèrent  plus  tard  entre  les  mains  d'un 
marchand  du  Caire  :  une  passoire  en  or,  trois  fioles  en  argent  non 
décorées,  un  large  anneau  en  or  ciselé  qui  renforçait  le  goulot  d'un 
vase  d'argent,  des  fragments  de  coupes  en  argent,  le  tout  sans  grande 

1.  Extrait  de  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1908,  t.  XXIII,  p.  401-412,  et  t.  XXIV, 
p.  29-38. 
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valeur  artistique,  à  l'excaption  de  l'anneau  d'or.  Les  deux  plus  pré- 
cieuses, un  pot  en  argent  qui  a  pour  anse  une  chèvre  en  or,  et  un 
gobelet  d'or  en  forme  de  lotus  mi-épanoui,  furent  saisies  chez  les  fellahs 
Moursi  Hassanéin  et  Es-Sayed  Eîd,  avant  qu'ils  les  eussent  vendues  à 
un  bakal  grec  de  la  localité.  Celui-ci  nous  les  réclama  aussitôt  comme 
étant  sa  propriété  personnelle  qu'il  aurait  acquise  à  beaux  deniers 
comptants  sans  notre  intervention  malencontreuse,  et,  ses  sommations 
étant  demeurées  sans  réponse,  il  nous  cita  en  justice.  L'affaire  traîna 
quelques  semaines,  pendant  lesquelles  M.  Edgar  exerça  une  surveil- 
lance minutieuse  sur  les  chantiers  du  chemin  de  fer.  Le  17  octobre 
enfin,  un  ouvrier  mit  à  nu  d'un  coup  de  pioche  plusieurs  morceaux 
de  vases  en  argent  :  il  essaya  de  les  dissimuler,  mais  nos  ghafirs  l'en 
empêchèrent  et  la  fouille  continua  sous  la  protection  de  la  police.  Les 
objets  gisaient  en  un  tas,  l'or  entre  deux  couches  d'argent;  le  soir 
même,  ils  étaient  en  sûreté.  Le  travail  avait  été  mené  si  vite  que  rien 
ne  fut  perdu  et  qu'il  n'y  eut  point  matière  à  contestation  sur  notre  droit 
d'aubaine.  Pour  en  finir  avec  ce  récit,  j'ajouterai  que,  le  4  novembre, 
le  tribunal  de  Zagazig  condamna  les  deux  fellahs  pour  vol  à  la  prison 
simple  et  aux  frais  par  moitié.  Le  bakal  n'en  persista  pas  moins  dans 
ses  réclamations,  et  le  bruit  courut  bientôt  chez  les  indigènes  qu'il  avait 
gagné  son  procès  en  Cour  d'appel:  nous  avions  été  contraints  à  lui  remettre 
le  corps  du  litige,  sous  peine  d'une  amende  considérable  pour  chaque 
jour  de  retard.  Les  marchands  n'hésitent  jamais  à  répandre  parmi  le 
peuple  des  mensonges  de  ce  genre  :  ils  rehaussent  ainsi  leur  prestige 
auprès  des  fellahs  et  ils  entretiennent  ceux-ci  dans  l'idée  qu'ils  n'ont 
rien  à  craindre  du  Service  des  Antiquités. 

Le  trésor  en  sûreté,  il  fallait  nous  rendre  compte  des  conditions 
dans  lesquelles  il  était  arrivé  jusqu'à  nous.  On  y  distinguait  au  pre- 
mier coup  d'œil  deux  séries  très  différentes  :  l'une,  qui  comprenait  des 
bijoux  et  des  vases  en  argent  ou  en  or,  d'une  facture  très  habile, 
remontait  à  la  XIXe  dynastie;  l'autre  était  composée  exclusivement  d'ar- 
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genterie  dont  la  grossièreté  trahissait  une  époque  beaucoup  plus 
récente.  Le  tout,  bien  que  recueilli  à  deux  moments  et  en  deux  places 
quelque  peu  distantes  l'une  de  l'autre,  constituait-il  à  l'origine  un  dépôt 
unique?  Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  le  gros  faisait  masse  parmi  les 
débris  de  deux  ou  trois  jarres,  qui  s'étaient  brisées  d'elles-mêmes  au 
cours  des  siècles  sous  la  pression  continue  des  terres  ;  les  objets  sem- 
blaient avoir  été  amoncelés  irrégulièrement,  les  plus  précieux 
au  milieu,  les  autres  formant  lit  au-dessus  et  au-dessous.  Nous 
avions  même,  adhérant  encore  à  un  large  éclat  de  poterie,  un 
culot  moitié  de  boue  durcie  et  moitié  de  métal,  où  l'on  reconnaissait, 
sur  un  précipité  de  boucles  d'oreilles  et  de  bracelets  moins  anciens, 
les  restes  de  plusieurs  coupes  pharaoniques.  Comment  expliquer  alors 
que  des  épaves  d'âges  si  différents  eussent  été  réunies  dans  un  même 
lieu  ?  Beaucoup  d'entre  elles  sont  intactes,  mais  d'autres  ont  été 
cisaillées  ou  rompues  de  parti  pris  et  les  fragments  fondus;  elles  sont 
d'ailleurs  entremêlées  à  des  lames  d'argent  pliées  et  à  des  lingots  pro- 
venant d'orfèvreries  semblables  à  celles  qui  subsistent.  Or,  on  sait  ce 
qui  se  passe,  non  seulement  en  Egypte  mais  dans  nos  pays  européens, 
lorsque  des  paysans  déterrent  un  trésor  en  retournant  leurs  champs  : 
ils  le  portent  à  un  bijoutier,  qui  le  leur  achète  au  poids,  le  jette  au 
creuset  sans  s'inquiéter  le  plus  souvent  de  la  perte  qui  en  résulte  pour 
l'art  ou  la  science,  et  le  transforme  en  horreurs  modernes.  C'est  à 
quelque  aventure  de  ce  genre  que  nous  devons  de  posséder  le  nôtre. 
Un  fellah,  qui  vivait,  je  pense,  pendant  les  siècles  de  la  domination 
romaine,  ramassa  dans  les  ruines  près  de  Zagazig,  sinon  à  Zagazig 
même,  de  l'argenterie  qu'il  vendit  à  un  orfèvre  du  cru.  Celui-ci  en 
dénatura  une  part  pour  les  besoins  de  son  métier,  puis  il  garda  le  reste 
avec  l'intention,  soit  de  le  céder  tel  quel  à  un  amateur,  soit  de  lui 
faire  subir  le  sort  du  premier  lot,  lorsqu'il  aurait  épuisé  celui-ci.  Une 
sédition  locale  ou  le  sac  de  la  ville  par  une  troupe  ennemie  l'obligea- 
t-il  à  cacher  son  bien  dans  deux  trous  distincts?  Son  fonds  de  bon- 
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tique  une  fois  couché  dans  la  terre,  il  ne  l'en  tira  plus,  et  c'est 
de  lui  que  nous  l'avons  reçu  presque  sans  intermédiaire,  il  y  a 
seize  mois. 


II 

Je  ne  dirai  rien  de  la  pacotille  qu'il  se  fabriquait  à  lui-même.  Les 
types  en  sont  déjà  ceux  de  l'Egypte  actuelle,  et  l'on  jurerait  volontiers 
de  la  plupart  d'entre  eux  qu'ils  ont  été  conçus  à  l'intention  des  fellahs, 
il  y  a  vingt  ans  au  plus  :  des  boucles  d'oreilles  en  pendeloques  ou  en 
anneaux  oblongs,  à  la  partie  inférieure  desquelles  huit  ou  dix  perles 
de  métal  sont  soudées  par  grappes,  des  bagues  à  chatons  plats  décorés 
ou  nus  pour  y  graver  un  nom,  des  bracelets  constitués  par  un  simple 
jonc  d'argent  battu,  aminci  à  chaque  extrémité  et  vêtu  d'un  réseau  en 
losange  que  deux  ou  trois  traits  creusés  au  ciseau  arrêtent  sans  élé- 
gance; les  bouts,  coupés  droit,  se  rapprochent  de  très  près  lorsque  la 
pièce  est  terminée,  mais  ils  ne  se  rejoignent  pas,  et  ils  prêtent  afin  de 
faciliter  la  mise  au  poignet  (fig.  58).  C'est  l'œuvre  honnête  d'un  brave 
homme  qui  n'épargnait  pas  l'étoffe,  mais  qui  savait  de  son  métier  juste 
ce  qu'il  en  fallait  pour  contenter  une  clientèle  peu  difficile  ;  le  goût 
n'était  plus  très  fin  à  Bubastis  chez  les  gens  qui  achetaient  ces  belles 
choses,  ou  peut-être  trouvaient-elles  leur  débit  seulement  dans  les 
quartiers  populaires.  Nous  possédons  beaucoup  mieux  au  musée  du 
Caire,  et  si  le  trésor  nouveau  ne  nous  avait  livré  que  des  pauvretés 
pareilles,  il  aurait  été  expédié  soudain  à  la  salle  de  vente  pour  la  joie 
des  touristes. 

Le  contraste  est  frappant  dès  qu'on  passe  à  ce  qui  nous  vient  de 
l'âge  pharaonique.  Non  qu'il  faille  en  ranger  le  gros  parmi  ce  que  l'on 
connaît  de  meilleur  en  ce  genre  :  le  siècle  de  Ramsès  II  auquel  il 
appartient  marque  déjà  un  goût  moins  sûr  que  celui  des  siècles  qui  le 
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précédèrent,  et  je  n'aurai  garde  de  le  comparer  ni  au  fond  de  Dahchour, 
ni  à  celui  de  la  reine  Ahhotpou.  Un  des  colliers  est  le  plastron  vulgaire, 
à  cinq  bandes  de  petits  tubes  en  pierre  et  en  terre  émaillée,  garni  sur 
son  pourtour  d'une  frange  d'oves  battants  en  or,  incrustés  de  pierres 
colorées.  Un  autre  collier,  également  en  or,  trancherait  un  peu  sur  la 
banalité  du  reste,  avec  ses  huit  rangs  de  pendeloques  en  bouteille  accro- 
chées à  des  chaînettes  de  perles  menues,  si  c'était  là  vraiment  sa  dispo- 


sition originelle;  mais  les  éléments  avaient  été  disjoints  anciennement,  et 
nous  les  avons  remontés  nous-mêmes,  afin  de  les  conserver  avec  moin- 
dre risque  de  perte.  Cinq  boucles  d'oreilles  lenticulaires  se  composent  de 
deux  pellicules  d'or  convexes,  pincées  l'une  sur  l'autre  à  la  périphérie 
et  réunies  par  un  ourlet  de  filigrane,  puis  frappées  en  leur  milieu  d'une 
rosace  qui  groupe  ses  folioles  autour  d'un  bouton  en  or  ou  en 
émail;  un  tube  d'or,  soudé  à  l'intérieur  et  rayé  en  pas  de  vis,  passait 
à  travers  le  lobe  et  s'ajustait  à  un  bouton  disparu,  qui,  serrant  contre  la 
chair,  maintenait  le  bijou  en  place  (fig.  59,  p.  194).  11  y  avait  aussi  un 
braceleten  grains  de  métal  etd'émail,  semblable  à  ceux  d'Ahhotpou  et  des 


Fig.  58 


Types  de  bracelets  et  de  boucles  d'oreille  en  argent. 
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princesses  de  Dahchour,  mais  la  fermeture  nous  est  parvenue  seule, 
une  fermeture  à  glissière  du  système  le  plus  primitif  et  qui  n'a  de  prix 
que  celui  de  l'or.  L'honneur  de  cette  série  était,  à  n'en  pas  douter,  la 
paire  de  bracelets  en  or  et  en  lapis-lazuli,  sur  lesquel  on  lit  le  cartouche- 
prénom,  Ousimarès-Osymandyas,  de  Ramsès  II  (fig.  60  et  61). 

Ce  sont  deux  portions  de  cercle  à  peu  près  égales,  reliées  entre  elles 


par  deux  charnières,  la  première  roulant  sur  axe  fixe,  la  seconde  à  cla- 
vette mobile  qu'on  enlevait  lorsqu'on  ouvrait  le  bracelet.  La  portion 
postérieure  est  une  simple  lame  d'or  poli,  haute  de  quatre  centimètres 
environ,  sur  laquelle  huit  cordons  et  huit  baguettes  unies  sont  appliqués 
côte  à  côte.  Chaque  cordon  alterne  avec  une  baguette,  et  le  tout  est 
bordé  aux  extrémités  d'un  ruban  parallèle  à  la  charnière  :  il  est  sur- 
chargé de  deux  rangs  de  grains  soudés  bout  à  bout  et  que  deux  chaî- 
nettes plates  à  torsade  double  tiennent  bien  en  file.  La  portion  du 
devant  va  s'évasant  jusqu'en  son  milieu,  où  elle  atteint  six  centimètres 
de  hauteur;  elle  est  bordée  aux  charnières  par  un  rang  d'oves  serti 


Fig.  59 


Boucle  d'oreille  en  or  du  trésor  de  Zagazig. 
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entre  deux  chaînettes  plates,  le  long  des  courbes  par  un  cordon  flanqué 
de  deux  baguettes.  Un  second  cadre,  inclus  dans  le  premier,  est  d'un 
dessin  plus  compliqué  :  un  double  motif  de  grains  et  de  chaînettes  en 
épouse  les  courbes,  mais  on  y  voit, du  côté  de  la  charnière  fixe,  le  car- 
touche-prénom de  Ramsès  II,  et,  du  côté  de  la  charnière  mobile,  deux 


Fig.  60 

L*un  des  bracelets  de  Ramsès  II,  ouvert. 


bandes  de  grains  et  de  losanges  en  filigrane  sur  fond  mat.  Dans  l'es- 
pace ainsi  réservé,  l'orfèvre  avait  cerné  d'une  ligne  de  grains  et  d'un 
filet  mince  la  silhouette  d'un  groupe  de  canards  posés  à  plat.  Les  deux 
corps,  qui  sont  empaquetés  de  manière  à  se  combiner  comme  en  un  corps 
unique,  sont  figurés  par  une  pièce  delapis-lazuli  taillé  et  poli  finement. 
L'arrière-train  est  emprisonné  dans  un  étui  en  or,  décoré  d'un  semis 
de  boutons  et  de  losanges;  les  queues  réunies  simulent  un  éventail  en 
lapis  rayé  de  fils  d'or  qui  marquent  la  séparation  des  plumes.  Une  gaine 
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en  or,  de  travail  analogue,  enveloppe  la  poitrine  :  les  deux  cous  s'en 
échappent  d'un  mouvement  très  franc,  et  les  deux  tètes,  se  tordant, 
viennent  reposer  symétriquement  sur  le  dos  des  bêtes.  Entre  elles  et  le 
cadre,  un  ruban  lisse  court  en  zigzags  aigus  sur  un  semis  de  gra- 
nules. L'ensemble  est  un  peu  lourd  et  l'on  préférerait  que  l'artiste  se 


Fig.  61 

L'un  des  bracelets  de  Ramsès  II,  fermé. 


fût  montré  d'un  goût  plus  sobre;  cela  dit,  on  reconnaîtra  volontiers 
que  son  œuvre  a  été  conçue  avec  une  entente  parfaite  de  l'ornementa- 
tion et  la  maîtrise  de  tous  les  secrets  du  métier. 

On  retrouvera  sans  peine  les  procédés  qu'il  maniait  si  bien,  si  on 
les  va  chercher  auprès  des  orfèvres  de  l'Egypte  contemporaine,  sur- 
tout chez  ceux  qui,  vivant  dans  les  bourgs  perdus,  ont  subi  l'in- 
fluence européenne  moins  fortement  que  leurs  confrères  des  villes. 
Certes  les  modèles  qu'ils  copient  ne  sont  jamais  d'une  imagination 
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aussi  raffinée  et  d'une  exécution  aussi  savante;  on  y  distingue  pour- 
tant la  plupart  des  tours  de  main  et  des  partis  décoratifs  dont  nous 
constatons  ici  l'emploi,  losanges,  chevrons,  cordons  à  torsade  simple, 
chaînettes  à  double  tresse,  bâtonnets  arrondis,  filets,  filigranes  en 
lignes  ou  en  semis.  Les  lingots  sont  battus,  étirés,  façonnés,  polis,  sur 
la  même  petite  enclume.  Les  granules  sont  soufflés  comme  autrefois 
dans  la  poudre  de  charbon,  et  l'adresse  avec  laquelle  on  les  assemble 
et  on  les  soude  pour  obtenir  les  dessins  voulus  n'est  pas  moindre 
qu'au  temps  des  Pharaons.  L'Egypte  du  présent,  en  cela  comme  en 
beaucoup  d'autres  industries,  a  hérité  de  l'Egypte  de  jadis,  et  nous 
n'avons  qu'à  regarder  ses  artisans  dans  leur  échoppe  pour  savoir  com- 
ment les  sujets  de  Ramsès  II  travaillaient. 


III 

Les  vases  en  or  et  en  argent  sont  de  quelques  années  postérieurs 
aux  bracelets.  On  lit  en  effet  sur  l'un  d'eux  le  nom  de  Taouasrît,  une 
arrière-petite-fille  de  Ramsès  II  qui  épousa  successivement  Siphtah  et 
SétouîII  et  qui  eut  son  heure  de  célébrité  aux  derniers  jours  de  laXIX6  dy- 
nastie. C'est  un  lotus  à  demi  épanoui,  monté  sur  sa  tige(fig.  62,  p.  198). 
Le  calice  de  la  fleur  est  pris  dans  une  feuille  d'or  mince,  non  doublée, 
coupée  net  sur  le  bord  extérieur.  La  tige  est  lisse,  sauf  à  l'endroit  où 
l'on  a  gravé  le  cartouche  :  elle  s'étale  et  elle  s'aplatit  par  en  bas  pour 
former  pied,  et  l'évasement  est  décoré  de  folioles  retenues  par  trois 
bandeaux  circulaires.  Les  lignes  sont  assez  harmonieuses,  mais 
l'exécution  est  sommaire,  et  l'objet  mériterait  à  peine  une  mention 
brève  dans  notre  catalogue,  n'était  le  nom  royal  qui  permet  de  lui 
assigner  une  date  certaine  :  la  valeur  artistique  le  cède  ici  à  la  valeur 
archéologique. 
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Il  en  est  autrement  des  pots  d'or  qui  l'accompagnent.  La  taille  en 
est  médiocre,  et  le  plus  petit  d'entre  eux  (fig.  63  et  64)  mesure  seule- 
ment 0m,075  de  la  base  au  sommet,  mais  la  justesse  des  proportions 
fait  d'eux  des  modèles  accomplis  du  genre  de  vaisselle  qui  parait  aux 
fêtes  les  dressoirs  ou  la  table  des  riches.  La  panse  est  arrondie,  sur- 


Fig.  62 

Coupe  en  or  de  la  reine  ïaouasrit. 

montée  d'un  cou  droit  presque  aussi  haut  qu'elle-même,  et  dont  le 
bord  supérieur  se  recourbe  légèrement  en  dehors.  Un  ornement  au 
trait  s'étale  sur  la  face  antérieure,  simulant  un  de  ces  colliers  larges, 
en  pétales  de  lotus,  dont  les  Égyptiens  s'ornaient  les  jours  de  fête.  Les 
deux  liens  avec  lesquels  on  rajustait  au  cou  retombent  en  ondulant  de 
droite  et  de  gauche,  et  deux  chattes,  les  deux  chattes  de  la  déesse 
adorée  à  Bubastis,  les  regardent  curieusement,  l'oeil  attentif,  les  reins 
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gonflés,  la  queue  frétillante,  les  oreilles  droites,  comme  si  elles  ne 
demandaient  qu'à  jouer  avec  eux .  Un  lotus  s'échappe  de  dessous  et, 
sur  les  pentes  de  sa  corolle,  deux  oies  glissent  en  battant  des  ailes.  Le 
cou  se  divise  sur  toute  sa  longueur  en  trois  registres  égaux  que  des 


Fig,  63 

Le  plus  petit  îles  deux  vases  en  or,  vu  de  face. 


cordons  plats  séparent,  d'abord  une  guirlande  de  boutons  de  lotus  la 
pointe  basse  et  reliés  les  uns  aux  autres  par  un  bandeau  de  fils  juxtaposés, 
ensuite  un  rang  d'oves  ou  plutôt  de  petits  fruits  en  forme  d'oves,  enfin 
une  ceinture  de  fleurettes  rondes,  centrées,  et,  en  guise  d'étamines, 
un  cercle  de  points  autour  du  creux  central  Ni  anse  ni  poignée,  mais 
fixé  par  trois  rivets  sur  les  boutons  de  lotus,  du  côté  opposé  à  celui  du 


200 


ESSAIS  SUR  L'ART  ÉGYPTIEN 


collier,  un  barillet  mignon  de  faïence  bleutée  enchâssé  dans  une  mon- 
ture d'or  à  fleuron  terminal,  que  traverse  à  jeu  libre  une  bague  en  or 
par  laquelle  on  pouvait  accrocher  l'objet.  Celui-ci  montre  des  traces 
d'usage  et  il  est  bosselé  en  plusieurs  endroits,  mais  aucun  des  chocs 


Fi  G.  tii 

Le  plus  pelit  des  deux  vases  en  or,  vu  de  derrière. 


qu'il  a  endurés  ne  l'a  endommagé  sérieusement  :  il  est  aussi  complet 
qu'au  moment  où  il  partit  neuf  de  la  boutique.  Le  choix  des  motifs 
est  élégant,  l'agencement  irréprochable,  la  facture  libre  et  un  peu  som- 
maire :  l'artiste  semble  avoir  travaillé  vite,  mais  il  possédait  si  bien 
son  métier,  que  la  rapidité  de  la  fabrication  n'a  nui  en  rien  au  charme 
de  l'œuvre. 
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Le  second  vase  est  plus  grand,  car  il  a  0m,  1 1 5  de  hauteur;  s'il  affecte 
la  même  figure,  le  détail  de  l'ornementation  y  diffère  sensiblement 


Fig.  63 

Le  plus  grand  des  deux  vases  en  or,  vu  de  face. 

(fig.  65  et  66).  Le  fond  est  plat,  et  la  surface  extérieure  est  occupée  par 
un  lotus  au  trait  qui  l'habille  en  entier.  La  panse  n'est  pas  unie,  mais 
elle  est  aux  trois  quarts  couverte  d'un  bossage  régulier  qui  lui  prête 
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vaguement  l'apparence  d'un  gros  épi  de  dourah  stylisé.  Le  procédé 
employé  pour  le  produire  n'est  pas  le  repoussé  proprement  dit,  ménagé 
du  dedans  au  dehors.  Le  réseau  général  avait  été  d'abord  tracé  très 
légèrement  sur  le  métal;  les  grains  furent  cernés  ensuite  à  la  pointe 
mousse  et  au  marteau  d'un  sillon  qui,  abaissant  le  métal  autour  d'eux, 
les  laissa  eux-mêmes  en  relief.  Le  cou  s'achève  par  un  rebord  presque 
insensible  qu'on  a  obtenu  en  rabattant  au  dehors  l'extrémité  supérieure 
de  la  plaque  d'or.  On  y  voit  quatre  registres  au  lieu  des  trois  que  le 
petit  vase  portait  :  le  fil  de  boutons  en  haut,  puis  des  lotus,  accrochés 
la  tête  en  bas  et  entre  lesquels  descendent  alternativement  des  grappes 
de  raisin  ou  des  fleurs  indécises,  puis  des  fleurettes  centrées,  puis  les 
fruits.  L'anneau  de  suspension  est  réuni  à  la  bande  de  pétales  par  un 
motif  en  forme  de  veau.  La  bête  est  couchée  à  plat  ventre,  la  queue 
repliée  sur  le  dos  ;  sa  tête,  tournée  à  droite,  s'allonge  et  se  lève  comme 
pour  regarder  par-dessus  la  lèvre  du  goulot.  Il  semble  bien  qu'elle  ait 
été  ciselée  sur  plein  et  non  pas  fondue,  puis  complétée  au  burin.  Elle 
est  traitée  largement,  d'une  touche  très  sûre,  avec  cette  intelligence  de 
la  forme  animale  qui  est  le  propre  des  Égyptiens  :  on  peut  la  mettre  à 
côté  des  veaux  couchés  qui  servaient  de  cassolettes  à  parfums  et  qui 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  sculpture  sur  bois,  sans  qu'elle  perde  à  la 
comparaison.  L'ensemble  présente  d'ailleurs  les  mêmes  caractères  que 
le  vase  précédent,  et  lorsqu'on  l'examine  de  près,  on  ne  tarde  pas  à  se 
convaincre  qu'il  sort  du  même  atelier  :  on  ne  risquera  guère  de  se 
tromper  si  on  les  attribue  l'un  et  l'autre  au  même  artiste. 

Il  en  est  de  même  des  deux  cruchons  en  argent  qui  accompagnaient 
les  deux  pots  d'or;  ils  ont  une  origine  commune  et  une  importance 
égale  pour  l'histoire  de  la  toreutique  orientale.  L'un  d'eux  a  été  brisé, 
par  malheur,  et  nous  n'en  possédons  pas  tous  les  morceaux;  nous  en 
avons  assez  pourtant  pour  être  certains  qu'il  ressemblait  grandement 
à  celui  qui  nous  est  parvenu  presque  intact.  La  panse  est  recouverte 
aux  deux  tiers  de  sa  hauteur  par  des  raies  longitudinales  d'oves,  che- 
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vauchantl'un  sur  l'autre  comme  les  écailles  d'une  pomme  de  pin.  Ici 
encore,  il  n'est  pas  question  de  repoussé,  mais  le  contour  de  chaque 


Fig.  06 

Le  plus  grand  des  deux  vases  en  or,  vu  de  derrière. 


écaille  a  été  marqué  extérieurement  au  trait,  puis  le  métal  enfoncé 
du  dehors  au  dedans.  La  zone  lisse  qui  s'étend  entre  les  bossages  et  la 
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naissance  clu  cou  porte,  sur  le  vase  entier,  une  seule  ligne  d'hiérogly- 
phes, un  souhait  de  vie  éternelle  et  de  prospérité  à  l'adresse  de  l'échan- 
son  royal  Toumoumtaouneb,  puis,  une  vignette  et  le  propriétaire  en 
adoration  devant  une  déesse  :  celle-ci  est  pacifique  et  égyptienne  sur 
le  vase  complet,  mais  belliqueuse  et  étrangère  sur  le  vase  brisé,  et 
armée  de  la  lance  et  du  bouclier.  Toumoumtaouneb  était  un  person- 
nage considérable  en  sa  génération  :  non  seulement  il  s'intitule  premier 
échanson,  mais  il  se  proclame  le  messager  du  roi  en  toute  région  bar- 
bare, et  c'est  sans  doute  d'un  de  ses  voyages  en  Syrie  qu'il  avait 
rapporté  sa  piété  pour  la  déesse  belliqueuse.  Celle-ci  est  le  seul  élément 
exotique  qu'on  découvre  dans  la  décoration  des  deux  vases.  Le  cou  est 
garni  à  l'extrémité  supérieure  d'une  ourlure  d'or  légère  :  deux  regis- 
tres s'y  superposent  qui  renferment  des  épisodes  de  chasse  ou  de 
pêche.  Un  fragment  du  vase  brisé  nous  montre  une  harde  de  chevaux 
sauvages  courant  vers  un  marais  de  lotus  où  volaient  des  oiseaux.  Le 
vase  intact  (fig.  67)  est  malheureusement  encroûté  par  places  d'un  oxyde 
qui  ne  permet  pas  de  deviner  le  détail  des  scènes  :  on  distingue  des 
silhouettes  de  bateaux,  des  fourrés  déplantes  aquatiques,  des  hommes 
qui  tirent  des  filets  ou  qui  dardent  des  traits,  des  bêtes  lancées  à  toute 
vitesse;  au  registre  supérieur,  s'élèvent  des  arbres  de  fantaisie  en  pal- 
mettes  ou  en  volutes,  entre  lesquels  des  griffons  luttent  contre  des 
lions.  Si  l'artiste  de  qui  sont  les  vases  d'or  n'est  pas  celui-là  même  à 
qui  nous  devons  les  vases  en  argent,  du  moins  était-il  doué  comme  lui 
d'une  adresse  admirable.  Il  a  simplifié  beaucoup  le  contour  de  ses 
figures,  mais  les  lignes  sont  fermes,  égales,  enfoncées  dans  le  métal 
avec  la  précision  d'un  maître  :  le  métier  n'avait  plus  de  secret  pour  lui. 
Là  toutefois  n'est  pas  le  mérite  principal  de  son  oeuvre  :  vingt  autres 
étaient  capables  d'en  faire  autant  parmi  les  orfèvres  qui  travaillaient 
pour  le  roi  et  pour  les  grands  seigneurs.  Ce  qui  le  met  hors  de  pair, 
c'est  l'originalité  du  motif  qu'il  a  choisi  pour  l'anse  et  la  façon  dont  il 
l'a  traité.  Un  chevreau,  affriandé  par  l'odeur  du  vin  que  la  cruche  ren- 


Fig.  67 
Le  vase  au  chevreau. 
Haut,  n™,i75. 
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ferme,  a  escaladé  la  panse,  et  là,  dressé  hardiment  sur  les  pattes  de 
derrière,  les  jarrets  tendus,  l'échiné  raide,  les  genoux  appuyés  contre 
deux  calices  de  fleur  en  or  qui  jaillissent  horizontalement  de  la  paroi 
d'argent,  le  museau  pressé  au  filet,  il  regarde  avidement  par-dessus  le 
bord  :  un  anneau  passé  à  travers  les  naseaux  servait  à  pendre  le  vase. 
Le  corps  est  creux,  et  il  a  été  fabriqué  en  deux  pièces  à  l'embouti,  puis 
les  deux  moitiés  soudées  longitudinalement  et  retouchées  au  burin. 
Les  cornes  et  les  oreilles  ont  été  rapportées  :  un  trou  triangulaire  est 
ménagé  au  milieu  du  front.  La  technique  matérielle  est  excellente, 
mais  la  conception  est  encore  supérieure  à  la  technique  :  rien  n'est  plus 
juste  que  le  mouvement  qui  entraine  la  petite  bête,  ni  plus  spirituel 
que  l'expression  de  convoitise  gourmande  répandue  sur  tout  son  corps. 

On  avait  signalé  sur  les  monuments  des  dynasties  thébaines  les 
représentations  de  beaucoup  de  vases  analogues,  avec  des  renards,  des 
léopards,  des  personnages  humains  pour  anses,  et  l'on  s'était  demandé 
s'ils  avaient  existé  dans  la  réalité  ou  seulement  dans  l'imagination  des 
peintres  d'hypogées.  Il  ne  faut  plus  douter  maintenant  qu'elles  ne 
fussent  la  reproduction  fidèle  de  modèles  en  usage  chez  les  Égyptiens 
ou  chez  les  peuples  avec  qui  les  Égyptiens  entretenaient  des  relations 
de  guerre  ou  de  commerce.  Trouvera-t-on  jamais  quelqu'un  de  ces 
immenses  surtouts  de  table  qui  figuraient  des  scènes  de  conquête,  avec 
des  arbres,  des  animaux,  des  statuettes  de  nègres  ou  d'Asiatiques  en  or 
et  en  émail?  La  quantité  de  métal  qu'ils  contenaient  est  telle  qu'ils 
durent  être  condamnés  à  la  fonte  dans  quelque  moment  de  besoin, 
mais  on  peut  attendre  de  la  fortune  qu'elle  nous  rende  encore  des 
dépôts  semblables  à  celui  de  Zagazig  :  je  ne  pense  pas  qu'il  s'y  ren- 
contre des  pièces  d'une  inspiration  plus  fine  et  d'une  composition  plus 
harmonieuse  que  celle  du  vase  au  chevreau. 
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IV 

Les  patères  en  argent  ont  souffert  beaucoup.  Empilées  à  la  hâte 
dans  le  réceptacle  où  elles  furent  cachées,  l'oxyde  les  a  liées  l'une  à 
l'autre  solidement  et  nous  ne  les  avons  pas  encore  détachées  toutes 


Fig.  68 

Pile  de  vases  en  argent  soudés  par  l'oxyde. 


(fig.  68) .  Il  les  a  d'ailleurs  rongées  de  façon  si  profonde  que  nous  n'avons 
osé  en  nettoyer  que  deux  ou  trois  :  il  est  douteux  que  nous  nous  ris- 
quions jamais  à  toucher  au  reste.  C'est  un  malheur  commun  à  la  plu- 
part des  objets  d'argent  qu'on  découvre  en  Egypte:  sous  l'influence  des 
infiltrations  annuelles,  les  acides  organiques  dont  le  sous-soldes  villes 
anciennes  est  saturé  les  attaquent  et  les  dévorent  sans  trêve  ni  merci. 
Encore,  si  les  parois  étaient  d'une  épaisseur  convenable,  pourrait-on 
espérer  que  l'atteinte  est  superficielle  et  que  le  cœur  du  métal  est  sain, 
mais  elles  consistent  le  plus  souvent  en  une  feuille  de  ténuité  extrême 
qui  se  décompose  promptement  de  part  en  part.  L'objet  ne  persiste  plus 
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alors  que  grâce  à  cette  croûte  d'oxyde  :  il  se  résoudrait  en  poussière  et 
en  fragments  menus  si  on  lui  enlevait  ce  soutien. 

Une  seule  des  patères  est  conservée  à  peu  près  en  entier  (flg.  69 
et  70).  Elle  mesure  0"',  16  de  diamètre,  et  0m,14  de  hauteur.  Elle  est  à 
fond  plat,  et  les  parois  latérales  présentent  à  la  base  un  renflement 
léger  :  elles  sont  garnies  au  sommet  d'un  liséré  d'or  qui  est  fixé  à 
l'avers  par  des  rivets.  Deux  petites  appliques  en  or  ciselé  saisissent 
dans  leurs  anneaux  un  bâtonnet  en  or  trois  fois  replié  qui  servait  à 


Fig.  69 

Une  des  patères  en  argent  de  Zagazig,  vue  de  côté. 


suspendre  le  tout  :  quatre  gros  grains  d'or  sont  plantés  sur  le  plat  de 
la  garniture  dans  la  partie  qui  fait  face  à  l'anse.  La  paroi  est  lisse,  et 
une  seule  ligne  d'hiéroglyphes  s'y  lit  extérieurement,  un  souhait  de 
bonheur,  sur  le  parvis  du  temple  de  Néîth,  en  faveur  de  la  proprié- 
taire, la  chanteuse  de  Néîth,  Tamaî,  «  la  Chatte  ».  C'est  une  feuille 
d'argent  emboutie  en  courbe,  dont  les  deux  extrémités  ont  été  rap- 
prochées sans  chevauchement  appréciable,  puis  soudées  l'une  à  l'autre. 
Le  fond  consiste  également  en  une  seule  feuille  d'argent,  qui  s'ajuste 
au  bas  des  parois  et  qui  se  divise  en  deux  registres  concentriques.  Au 
milieu,  une  sorte  d'ombilic  se  dresse  avec  un  chapeau  d'or  à  bord 
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plat  décoré  d'un  fil  de  grains  arrondis  et  de  plusieurs  rangs  de 
chaînettes.  Le  registre  le  plus  rapproché  du  centre  est  légèrement  en 
contrebas,  et  l'on  y  aperçoit  une  eau  poissonneuse  d'où  des  bouquets 
de  lotus  s'échappent  çà  et  là.  Un  petit  canot  en  papyrus,  monté  par 
un  berger  nu  et  par  un  veau,  flotte  au  milieu  d'un  fourré  d'herbes; 
des  oiseaux  volent  au  hasard,  et  deux  jeunes  femmes  nues,  les  mêmes 
qui,  modelées  sur  bois,  ont  fourni  aux  sculpteurs  du  temps  un  motif 
charmant  de  cuiller  à  parfums,  nagent  côte  à  côte  afin  d'aller  cueillir 
des  fleurs.  Un  méplat  et  une  rangée  de  grains  séparent  cet  étang  d'un 
territoire  de  chasse,  que  quatre  palmiers  de  convention  plantés  à  dis- 
tances égales  limitent  en  autant  de  compartiments  distincts.  Deux 
sphinx  ailés  à  tête  de  femme  se  tiennent  debout  de  chaque  côté  d'un 
palmier,  la  patte  levée  et  tendue  comme  s'ils  voulaient  abattre  des 
dattes;  deux  couples  symétriques  de  chèvres  sautent  vers  deux  autres 
palmiers  pour  brouter.  Entre  ces  groupes,  des  animaux  courent 
affolés,  un  bœuf  sauvage  poursuivi  par  un  léopard,  des  lièvres  et  des 
gazelles  chassés  par  des  renards,  par  des  chiens  ou  par  des  loups.  Les 
figures  du  registre  médial  ont  été  repoussées  si  faiblement  qu'on  les 
dirait  gravées  en  plein  métal;  celles  du  registre  extérieur  ont  été 
repoussées  plus  fortement,  puis  reprises  et  achevées  au  burin. 

Les  autres  ,patères  étaient  semblables  à  celles-ci  pour  la  technique 
et  pour  le  décor  :  elles  sortaient  évidemment  d'un  atelier  unique  et 
elles  avaient  appartenu  à  un  même  propriétaire.  Étaient-elles  d'usage 
courant  ou  de  pur  apparat?  Il  semble  bien  qu'elles  n'aient  pas  été 
fabriquées  pour  un  emploi  déterminé;  du  moins,  ne  rappellent-elles 
point  les  formes  qu'on  voit  sur  les  monuments  aux  mains  des  invités 
dans  les  banquets,  aux  mains  des  prêtres  dans  les  sacrifices.  Elles 
étaient  suspendues  aux  murs  des  salles  ou  placées  sur  des  crédences 
les  jours  de  fête,  et  si  on  les  distribuait  aux  convives,  ce  n'était  pas 
seulement  afin  qu'ils  y  mangeassent  ou  qu'ilsy  bussent.  Remplies  d'eau 
fraîche  ou  de  vin  clair,  c'était  une  sorte  de  lac  en  miniature,  au  milieu 


'  Fig.  70 

Le  fond  d'une  des  "coupes  en  argent  de  Zagazig. 
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duquel  la  pointe  du  chapeau  d'or  surgissait  comme  un  ilot  :  le  pay- 
sage et  les  figures  aperçues  par  transparence  ressortaient  sur  le  fond 
mat  avec  une  vivacité  particulière,  et  elles  s'effaçaient  ou  se  défor- 
maient à  volonté  dès  qu'on  agitait  le  liquide.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
que  des  puérilités  pareilles  plaisaient  parmi  nous,  et  les  Orientaux  ne 
les  dédaignent  point  :  nos  patères  étaient  peut-être  des  joujoux  plus 


Fig.  71 
Passoire  en  argent. 


que  des  objets  d'utilité  réelle.  Je  n'en  dirai  pas  autant  des  passoires 
en  argent  dont  les  contours  sont  élégants,  mais  sans  surcharges  de 
décor  ni  intention  d'amusement.  Un  entonnoir  évasé,  une  plaque  de 
fond  percée  à  la  pointe  de  petits  trous  minuscules  :  seule,  l'anse 
témoigne  de  quelque  recherche,  une  fleur  de  papyrus  épanouie  dont 
les  pétales,  inclinés  sur  la  tige,  s'appuient  au  rebord  de  l'entonnoir 
(fig.  71).  C'est  un  bon  outil  de  cuisine  ou  de  cellier,  bien  adapté  à  sa 
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fin,  facile  à  tenir  propre,  pratique  en  un  mot,  ce  que  les  patères  ne 
sont  pas  en  vérité. 

V 

On  ]e  voit,  l'intérêt  de  la  trouvaille  est  grand  en  soi,  par  le 
nombre  et  par  la  beauté  des  pièces.  La  plupart  des  orfèvreries  que 
nous  possédions  jusqu'à  présent  étaient  d'époque  ptolémaïque,  et  celles 
qu'on  pouvait  attribuer  avec  sécurité  aux  âges  pharaoniques  n'offraient 
rien  d'assez  caractéristique  pour  qu'on  eût  le  droit  de  juger  d'après 
elles  le  savoir-faire  des  Egyptiens.  Les  représentations  inscrites  sur 
les  murs  des  temples  ou  des  tombeaux  nous  autorisaient  à  supposer 
qu'ils  étaient  fort  ingénieux,  mais  les  conventions  de  leur  dessin  sont 
si  mal  définies  encore  qu'on  n'était  pas  toujours  d'accord  sur  l'inter- 
prétation qu'il  convenait  de  leur  donner  :  on  en  était  même  à  se 
demander  si  certains  motifs  qu'ils  figuraient  au-dessus  d'un  vase  ne 
devaient  pas  être  considérés  comme  rentrant  dans  la  décoration  inté- 
rieure. Nous  avons  maintenant  de  leurs  œuvres  en  nombre  suffisant 
pour  justifier  nos  conjectures,  et  pour  déclarer  en  toute  sincérité  qu'ils 
ne  le  cédaient  en  rien  aux  sculpteurs,  au  moins  pendant  la  durée  du 
second  empire  thébain. 

Elles  ont  été  trouvées  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Bubastis, 
et  la  présence  des  chattes  de  la  déesse  Bastit  sur  plusieurs  d'entre 
elles,  ainsi  que  le  nom  de  Tamaî,  la  chatte,  que  porte  la  maîtresse 
des  coupes,  semblent  indiquer  qu'elles  furent  fabriquées  dans  l'endroit 
même  qui  nous  les  a  rendues  ;  il  est  vrai  que  Tamaî  était  chanteuse 
de  Neith,  vivant  sur  le  parvis  du  temple  de  Neîth,  et  ce  pourrait  être 
une  contre-indication,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  ces  pièces. 
Laissant  de  côté  la  question  d'origine,  qui  est  trop  douteuse,  nous 
pouvons  nous  demander  si  elles  sont  réellement  égyptiennes  d'inspi- 
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ration  ou  si  nous  ne  risquons  pas,  en  les  examinant  plus  soigneuse- 
ment, d'y  relever  les  preuves  de  quelque  influence  étrangère?  Depuis 
un  quart  de  siècle  environ  que  l'Assyrie,  la  Chaldée,  l'Asie  Mineure,  la 
Crète,  les  îles  Égéennes  commencent  à  nous  être  mieux  connues,  les 
savants  qui  les  ont  étudiées  ne  se  sont  point  privés  de  dépouiller 
L'Egypte  en  leur  faveur  :  il  a  suffi  trop  souvent  qu'un  objet  ou  un 
motif  d'art,  fréquent  sur  les  monuments  de  l'Egypte,  se  retrouvât  chez 
elles,  pour  qu'on  leur  en  adjugeât  aussitôt  l'invention  ou  la  propriété 
première.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  beaucoup  de  ces 
revendications  ne  sont  pas  légitimes,  et,  d'une  manière  plus  générale, 
qu'il  y  a  grande  apparence  de  témérité  à  prétendre  discerner,  dans  une 
civilisation  aussi  complexe  et  aussi  lointaine  de  ses  débuts  que  l'était 
celle  de  l'Egypte  au  temps  du  second  empire  thébain,  tous  les  élé- 
ments qu'elle  a  empruntés  au  dehors.  On  sait  avec  quelle  rapidité  les 
peuples  du  Nil  s'assimilent  les  étrangers  :  il  en  fut  des  arts  ce  qu'il 
en  était  des  hommes  dans  l'antiquité,  et  les  formes  d'architecture,  de 
dessin,  de  production  industrielle,  transplantées  chez  eux,  ou  dis- 
parurent promptement  sans  laisser  de  traces,  ou  se  plièrent  aux  condi- 
tions du  pays  et  se  fondirent  si  bien  dans  le  goût  ambiant,  qu'on  a 
peine  aujourd'hui  à  les  distinguer  d'avec  les  indigènes.  Que  l'Egypte 
ait  accepté  des  types  exotiques,  je  le  crois,  et  c'est  certain;  mais  les 
nations  avec  lesquelles  elle  était  en  rapport  ne  se  firent  pas  non  plus 
faute  de  la  copier,  et  cela  dès  l'âge  le  plus  reculé.  Elle  donna  ou  elle 
rendit  aux  autres  autant  au  moins  qu'elle  accepta  d'eux,  et  dans  bien 
des  cas  où  l'on  a  récemment  tranché  contre  elle  la  question  de  liba- 
tion, il  serait  bon  de  suspendre  le  jugement,  sinon  de  le  renverser. 

Ici,  j'imagine  qu'il  ne  viendra  à  l'esprit  de  personne  de  contester 
que  les  bracelets  de  Ramsès  II  et  le  calice  de  Taouasrît  soient  Égyp- 
tiens et  rien  d'autre.  Les  deux  pots  en  or  et  les  deux  cruches  en 
argent  n'offrent  non  plus  aucun  caractère  étranger  :  le  chevreau  d'or 
est  de  la  même  famille  que  les  chèvres  qu'on  voit,  sculptées  quinze  ou 
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vingt  siècles  avant  lui  dans  les  bas-reliefs  memphites,  dressées  sur 
leurs  pattes  de  derrière  et  broutant  un  arbuste  à  même.  Les  patères  res- 
semblent, il  est  vrai,  aux  coupes  d'argent  et  de  bronze  phéniciennes 
qu'on  a  découvertes  à  diverses  reprises  dans  les  régions  de  l'Euphrate 
ou  dans  les  contrées  riveraines  de  la  Méditerranée  :  aussi  bien  ne 
s'est-on  jamais  refusé  à  admettre  que  celles-ci  fussent  des  imitations 
de  modèles  égyptiens,  et,  peut-être,  un  examen  plus  impartial 
amènera-t-il  les  archéologues  à  en  rendre  quelques-unes  au  moins  à 
l'Egypte.  En  tout  cas,  le  trésor  de  Zagazig  nous  montre  ce  que  durent 
être  ces  modèles  :  les  Phéniciens  ne  se  sont  guère  écartés  d'eux  et  ils 
en  ont  respecté  les  dispositions  générales,  s'ils  en  ont  modifié  souvent 
le  détail.  Un  seul  élément  a  quelque  chance  d'être  exotique  dans  les 
scènes  qui  couvrent  les  deux  registres,  le  sphinx  femelle,  avec  les 
mèches  étranges  de  sa  chevelure,  si  l'on  préférait  voir  en  lui  un  dérivé 
du  griffon,  plutôt  qu'une  déformation  fantaisiste  du  sphinx  mâle  des 
temps  antérieurs.  Mais,  en  ce  cas  même,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
le  griffon  est  du  vieux  fond  national,  comme  les  bœufs  et  les  gazelles, 
les  chèvres,  les  chiens,  le  léopard  qu'on  voit  à  côté  de  lui  :  sa  présence 
ne  prouverait  que  s'il  était  d'une  allure  si  caractéristique  qu'on  ne 
pût  se  refuser  à  le  croire  un  disparate,  emprunté  aux  arts  de  la  Syrie 
ou  de  la  Chaldée  par  quelque  artiste  las  d'employer  sans  cesse  les 
types  traditionnels  de  sa  patrie. 


TROIS  STATUETTES  EN  BOIS 

DU  MUSÉE  DU  LOUVRE 


Les  trois  figurines  en  bois  reproduites  ici  (fig.  72,  p.  219)  sont 
d'origine  thébaine,  et  elles  représentent  des  personnages  qui  vivaient 
sous  les  rois  conquérants  de  la  XVIIIe  et  de  la  XIXe  dynastie. 

La  première  se  trouvait  dans  la  collection  de  Sait,  achetée  par 
Champollion  à  Livourne  en  1825,  et  qui  forme  le  fonds  de  notre 
musée1.  C'est  une  jeune  femme,  vêtue  d'une  longue  robe  collante, 
garnie  de  haut  en  bas  d'une  broderie  en  lil  blanc.  Elle  porte  au  cou 
un  collier  d'or  à  trois  rangs  et  aux  poignets  des  bracelets  d'or,  sur  la 
tête  une  perruque  dont  les  tresses  lui  descendent  jusqu'à  la  naissance 
de  la  gorge  :  la  perruque  est  maintenue  par  un  large  bandeau  doré, 
simulant  une  couronne  de  folioles  assemblées  la  pointe  en  bas.  Le 
bras  droit  pend  le  long  du  corps,  et  la  main  soutenait  un  objet,  pro- 
bablement en  métal,  mais  qui  a  disparu;  le  bras  gauche  est  replié  sur 
la  poitrine,  et  la  main  serre  une  tige  de  lotus  dont  le  bouton  pointe 
entre  les  seins.  Le  corps  est  souple  et  bien  fait,  la  gorge  jeune,  droite, 
légère,  la  face  large  et  souriante  avec  une  nuance  de  douceur  et  de 

1.  Champollion,  Notice  descriptive  des  Monuments  égyptiens  du  Musée  Charles  A,  1827,  in-8°, 
décrit  ainsi  l'objet  :  «  8j.  —  Bois  dur.  Une  femme  nommée  Naï,  debout,  vêtue  d'une  longue 
tunique  à  frange,  chevelure  nattée.  La  statuette  a  été  dédiée  par  son  frère  Phtah-Maï,  auditeur 
de  justice  »  (p.  08-69).  Aujourd'hui  la  figurine  porte  le  n°  37  :  elle  est  dans  l'Armoire  A  île  la 
Salle  civile  (lre  tablette). 
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vulgarité.  L'artiste  n'a  pas  pu  éviter  la  lourdeur  dans  l'agencement 
de  la  coiffure,  mais  il  a  modelé  le  corps  avec  une  délicatesse  élégante 
et  chaste;  la  robe  suit  les  formes  sans  les  accuser  trop  indiscrètement, 
et  le  geste  par  lequel  la  jeune  femme  ramène  la  fleur  contre  elle  est 
naturel.  La  statuette  est  peinte  en  rouge  sombre,  sauf  les  yeux  et  la 
broderie  qui  sont  en  blanc  et  la  perruque  qui  est  noire  :  les  brace- 
lets, le  collier  et  le  bandeau  sont  d'un  or  jaune  identique  à  l'or  du 
livret  exposé  dans  la  vitrine  Z  de  la  Salle  civile1. 

Deux  inscriptions  gravées,  puis  peintes  en  jaune  sur  le  socle,  nous 
enseignent  le  nom  de  la  femme  et  celui  de  l'individu  qui  dédia  la 
statue.  L'une,  tracée  sur  le  plat,  est  ainsi  conçue  : 

(a)  proscynème  a  phtah 

sokar-osiri2,  dieu  grand,  prince 
de  l'éternité,  pour  qu'ils  donnent  toute  sorte  de  choses  bonnes 
et  pures  au  double  de  la  dame  naî 
juste  de  voix,  parfaite. 

L'autre  est  tracée  sur  le  côté  droit,  elle  dit  : 

(B)   C'EST  SON  FRÈRE  QUI  FAIT  VIVRE  SON  NOM,  LE  DOMESTIQUE  PHTAH-MAÎ. 

Nous  connaissons  par  d'autres  monuments  plus  d'un  Égyptien  du 
nom  de  Phtah-Màî  et  plus  d'une  dame  Nàî  :  aucun  d'eux  n'a  des 
titres  qui  nous  permettent  de  les  identifier  avec  nos  deux  person- 
nages. Phtah-Màî  n'était  pas  un  grand  seigneur  :  la  fonction  qu'il 

1.  Cf.  E.  de  Rougé,  Notice  des  principaux  monuments,  p.  82. 

2.  Soicari  (Sco^apîç  du  fragment  de  Cratinus  le  Jeune,  Fragm.  Comicor.  grœcorum,  édition 
Didot)  était  le  dieu  des  morts  à  Memphis,  comme  Osiris  l'était  à  Abydos  :  aussi  les  identifia-t-on 
de  bonne  heure  l'un  à  l'autre,  Sokar-Osiri,  et  à  Phtah,  Phlah-Sokari,  Phtah-Sokar-Osiri.  Ici  le 
scribe,  qui  avait  d'abord  considéré  les  trois  noms  divins  comme  appartenant  à  un  même  dieu, 
qu'il  qualifiait  Maître  de  l'Éternité  au  singulier,  s'est  laissé  plus  tard  entraîner  à  les  considérer 
comme  appartenant  à  trois  dieux  différents  et  il  a  mis  le  pronom  pluriel,  SE  variante  de  SEN  : 
«  pour  qu'ILS  donneNT  »,  au  lieu  de  «  pour  qu'IL  donne  ». 
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remplissait  est  des  plus  humbles  et  désigne  soit  un  page  attaché  à  un 
noble,  soit  un  employé  secondaire  d'un  temple  ou  d'un  tribunal.  La 
finesse  du  petit  monument  qu'il  consacra  à  la  mémoire  de  sa  sœur 
n'en  est  que  plus  remarquable. 

Le  personnage  du  milieu  est  un  prêtre  debout,  coiffé  de  la  per- 
ruque courte  à  petites  mèches  étagées.  Il  a  le  buste  nu  et  pour  seul 
vêtement  la  jupe  longue  tombant  jusqu'à  mi-jambe,  qui  s'étale  sur  le 
devant  en  une  sorte  de  tablier  plissé.  Il  supporte  des  deux  mains  un 
insigne  divin,  consistant  en  la  tête  de  bélier  surmontée  du  disque 
solaire  et  formant  égide,  le  tout  emmanché  au  bout  d'une  hampe 
d'assez  forte  dimension  :  l'attitude  est  celle  du  repos.  Au  contraire,  la 
troisième  figurine  est  tout  empreinte  de  mouvement  et  d'activité. 
C'est  un  officier  en  demi-costume  militaire  du  temps  d'Aménôphis  III 
ou  de  ses  successeurs  :  perruque  légère,  sarrau  collant  à  manches,  pagne 
court  bridant  sur  la  hanche,  descendant  à  peine  jusqu'à  mi-cuisse  et 
garni  sur  le  devant  d'une  petite  pièce  d'étoffe  bouffante,  plissée  dans 
le  sens  de  la  longueur.  Ces  deux  statuettes  sont  peintes  en  rouge 
sombre,  à  l'exception  de  la  perruque  qui  est  noire,  de  la  cornée  des 
yeux  qui  est  blanche  et  de  l'insigne  du  prêtre  qui  est  jaune.  Le  socle 
antique  a  disparu,  et,  avec  le  socle,  le  nom.  Comme  les  statues  en 
calcaire  et  en  bois  de  grandes  dimensions,  celles-ci  faisaient  partie  du 
mobilier  funéraire  :  elles  étaient  en  petit  des  supports  d'àmes,  elles 
servaient  de  corps  au  double  du  modèle,  et  elles  maintenaient  vivant  le 
nom  d'une  personne  qu'on  avait  aimée  ou  connue.  Elles  sont  nom- 
breuses dans  nos  musées  et  elles  datent  presque  toutes  de  la  même 
époque.  L'ancien  Empire  n'en  fabriquait  point,  ni  le  moyen,  l'art 
saïte  préférait  la  pierre  dure  :  les  statuettes  en  bois  que  j'ai  vues 
jusqu'à  présent  sont  de  la  seconde  époque  thébaine  et  ou  doit  les 
répartir  entre  la  XVIII',  la  XIX"   et   la  XXe  dynastie. 

Quelques-unes  d'entre  elles,  sinon  toutes,  ont  été  employées  à  des 
usages  qui  nous  paraissent  singuliers.  Plusieurs  avaient,  attachés  à 
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leur  socle  ou  h  leur  corps,  de  petits  rouleaux  de  papyrus,  disposés 
comme  les  lettres  missives  ordinaires  que  les  scribes  s'envoyaient  les 
uns  aux  autres.  L'un  d'eux,  que  possède  le  Musée  de  Leyde1,  est  une 
adjuration  adressée  à  l'âme  parfaite  de  la  dame  Ankhari  par  son 
mari  vivant  encore  :  «  Quelle  faute  ai-je  donc  commise  contre  toi,  que 
«  j'en  sois  réduit  à  la  condition  fâcheuse  où  je  me  trouve?  Que  t' ai-je 
«  donc  fait  qui  justifie  ton  attaque  contre  moi,  si  aucune  faute  n'a  été 
«  commise  contre  toi?  Depuis  que  je  suis  devenu  ton  mari  jusqu'à  ce 
«  jour,  qu'ai-je  fait  contre  toi  que  je  doive  cacher  ?  Que  ferai-je  quand 
«  il  me  faudra  porter  témoignage  sur  ma  conduite  à  ton  égard,  que  je 
«  comparaîtrai  avec  toi  devant  le  tribunal  des  morts,  m'adressant  au 
((  cycle  des  dieux  infernaux  et  qu'on  te  jugera  d'après  cet  écrit  qui  est 
«  de  paroles  exprimant  ma  plainte  au  sujet  de  ce  que  tu  as  fait,  que 
«  feras-tu?  »  Le  ton  général  du  morceau  est,  comme  on  voit,  celui 
de  la  plainte  ou  de  l'accusation.  Le  mari  se  lamente  sur  «  la  condi- 
«  tion  fâcheuse  à  laquelle  il  est  réduit  »,  trois  ans  après  être  devenu 
veuf,  puis  il  raconte  les  incidents  de  sa  vie  conjugale  afin  de  montrer 
l'ingratitude  qui  a  répondu  à  ses  soins.  «  Quand  tu  es  devenue  ma 
a  femme,  j'étais  jeune,  j'ai  été  avec  toi,  je  ne  t'ai  pas  abandonnée, 
«  je  n'ai  point  causé  de  chagrin  à  ton  cœur.  Or,  j'ai  fait  cela  quand 
«  j'étais  jeune;  lorsque  je  fus  promu  aux  grandes  dignités  de  Pharaon, 
«  je  ne  t'ai  point  laissée,  disant  :  «  Qu'elles  te  soient  communes  avec 
«  moi!  »  et,  comme  tout  le  monde  qui  venait  me  voyait  devant  toi, 
«  tu  ne  recevais  point  ceux  que  tu  ne  connaissais  point,  car  j'agissais 
«  selon  ta  volonté.  Or,  voici,  tu  n'as  point  satisfait  mon  cœur,  et  je 
«  plaiderai  avec  toi,  et  l'on  verra  le  vrai  du  faux.  »  Il  insiste  et  il  lui 
rappelle  ses  bontés  :  «  On  ne  m'a  jamais  rencontré  agissant  bruta- 
«  lement  à  ton  égard,  à  la  façon  d'un  paysan  qui  entre  dans  la  maison 

1.  La  figure  à  laquelle  il  était  attaché  est  reproduite  dans  Leemans,  Monuments  égyptiens 
du  Musée  d'antiquités  des  Pays-Bas  à  Leyde,  lre  partie,  pl.  XXIV;  Cf.  Chabas,  Notices  sommaires 
des  papyrus  égyptiens,  p.  19. 


TROIS  STATUETTES  EN  BOIS 


223 


«  d'autrui.  »  Quand  elle  mourut,  pendant  une  absence  de  huit  mois 
à  laquelle  le  condamnait  son  service  auprès  de  Pharaon,  «  je  fis  ce 
«  qui  était  convenable  pour  toi,  et  je  te  pleurai  beaucoup  avec  mes 
«  gens,  en  face  de  ma  demeure,  je  donnai  des  étoffes  et  des  bande- 
ce  lettes  pour  ton  ensevelissement,  je  fis  fabriquer  à  cet  effet  beau- 
ce  coup  de  linges,  et  je  ne  laissai  bonne  offrande  que  je  ne  te  fisse 
«  faire1.  »  Le  pauvre  homme  ne  dit  pas  bien  clairement  quelle  est  la 
nature  des  maux  dont  il  souffre.  Peut-être  imaginait-il  que  sa  femme 
le  tourmentait  sous  forme  de  spectre;  peut-être,  ce  qui  après  tout 
revient  au  même  dans  la  croyance  des  Égyptiens,  était-il  atteint  de 
maladies  et  accablé  d'infirmités  qu'il  attribuait  à  la  malignité  de  la 
morte.  On  se  rappelle  ces  actions  curieuses  que  les  Islandais  du  Moyen 
Age  intentaient  contre  des  revenants.  Leur  législation  mettait  en  mou- 
vement tout  son  cortège  d'huissiers  et  tout  son  attirail  d'instruments 
pour  décréter  d'accusation,  juger,  condamner  des  morts  qui  s'obsti- 
naient à  hanter  la  maison  où  ils  avaient  vécu.  Le  récit  des  causes 
subsiste  et  témoigne  de  la  gravité  qui  présidait  à  ces  procédures 
étranges.  Le  papyrus  de  Leyde  se  rapporte  certainement  à  une  affaire 
de  ce  genre.  Un  mari,  s'adressant  à  l'âme  de  sa  femme,  la  somme  de 
suspendre  des  persécutions  que  rien  ne  justifiait,  sous  peine  d'avoir  à 
répondre  de  sa  conduite  devant  le  jury  infernal.  Au  cas  où  elle  ne 
tiendrait  pas  compte  de  cet  avis  préalable,  la  cause  serait  évoquée  plus 
tard  au  tribunal  des  dieux  de  l'Occident  et  plaidée  :  le  papyrus  servirait 
de  pièce  à  conviction,  et  alors  «  on  verrait  le  vrai  du  faux  ». 

Restait  une  difficulté  à  surmonter  :  comment  faire  arriver  la  som- 
mation à  son  adresse?  Les  Égyptiens  n'étaient  jamais  embarrassés 
lorsqu'il  s'agissait  de  communiquer  avec  l'autre  monde.  Le  mari 
lisait  la  lettre  dans  le  tombeau,  puis  il  l'attachait  à  une  figure  de  la 


1.  Le  texte  en  fac-similé  dans  Leemans,  Monuments,  2e  partie,  pl.  CLXXX1II-GLXXX1V, 
traduit  et  commenté  dans  Maspero,  Études  égijptiennes,  t.  I,  p.  145-159. 
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femme;  celle-ci  ne  pouvait  manquer  de  recevoir  ainsi  l'adjuration, 
comme  elle  recevait  le  repas  funéraire  ou  la  vertu  des  prières  qui  assu- 
raient sa  félicité  d'outre-tombe.  La  préoccupation  de  l'art  n'était  que 
secondaire  dans  des  images  du  genre  de  celles  de  la  dame  Nâî  et  de  ses 
deux  compagnons  :  l'idée  religieuse  prédominait  et  c'était  elle  qui 
donnait  sa  signification  complète  au  monument. 


SUR  UN  FRAGMENT  DE  STATUETTE  THÉBAINE 1 


Les  déblaiements  entrepris  par  M.  Mond  au  versant  oriental  des 
monticules  de  Chéîkh-Abd-el-Gournah,  dans  l'un  des  plus  riches 
entre  les  cimetières  thébains  de  la  XVIIIe  et  de  la  XIXe  dynastie,  ont 
valu  déjà  plusieurs  monuments  précieux  au  Service  des  Antiquités; 
ils  ne  lui  ont  rien  rendu  qui  surpasse,  ni  même  qui  égale  le  fragment 
dont  voici  les  images.  La  statuette  d'où  il  provient  a  été  rompue  par 
le  milieu.  Les  hanches  et  les  jambes  ont  disparu,  aussi  le  bras  droit 
et  la  plinthe  à  laquelle  le  dos  s'appuyait,  et  c'est  en  vain  que  M.  Mond 
s'est  acharné  à  les  rechercher  parmi  les  résidus  de  sa  fouille;  il  ne  les 
a  pas  trouvées,  et  sans  doute  les  pièces  en  ont-elles  été  détruites  dès 
l'antiquité  ou  emportées  par  quelque  amateur  au  cours  du  xixe  siècle. 
Le  morceau  qui  nous  reste  mesure  0m,30  de  long  sur  Om,ll  de  large 
aux  épaules,  et  rien  dans  les  lignes  ne  nous  permet  de  décider  si  la 
personne  qu'il  représente  était  assise  ou  debout.  J'incline  pourtant  à 
penser  que,  selon  l'usage  de  son  temps,  elle  se  tenait  dans  l'attitude 
de  la  petite  dame  Touîau  Louvre2,  debout,  les  pieds  rapprochés  sur  le 
même  plan,  le  bras  droit  pendant  le  long  du  corps,  la  tète  droite, 
avec  sa  perruque  de  cérémonie  et  sa  robe  des  grands  jours. 

La  matière  employée  par  le  sculpteur  est  le  calcaire,  celui  que  les 

1.  Extrait  de  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1905,  t.  XVII,  p.  403. 

2.  Voir  plus  bas,  p.  233-240  du  présent  volume,  l'article  sur  la  petite  dame  Toul. 
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inscriptions  appellent  la  pierre  blanche  et  belle  de  Tourah,  mais  dont 
les  bancs  épais  bordent  la  vallée  d'Égypte,  depuis  les  environs  du 
Caire  jusqu'au  delà  des  défilés  de  Gébéléîn.  Il  abonde  dans  la  plaine 
thébaine,  et,  bien  qu'il  y  soit  trop  fendillé  en  tous  sens  pour  qu'on  se 
soit  servi  de  lui  dans  la  construction,  il  convient  on  ne  saurait  mieux 
à  des  motifs  de  dimensions  restreintes  tels  que  celui  de  notre  statuette. 
Celle-ci  a  été  taillée  très  probablement  dans  la  pierre  même  de  Chéîkh- 
Abd-eUGournah,  peut-être  dans  l'un  des  blocs  extraits  au  moment 
où  l'on  creusa  le  tombeau  auquel  elle  était  destinée.  C'est  une  pâte 
admirable,  à  la  fois  souple  et  ferme,  et  qui  se  plie  avec  une  docilité 
sans  pareille  à  toutes  les  hardiesses  comme  à  toutes  les  délicatesses 
du  ciseau  ;  où  le  grain  du  marbre,  cristallin  et  presque  métallique, 
donne  à  l'œil  la  sensation  d'une  enveloppe  rigide  dans  laquelle  le 
sujet  serait  comme  emprisonné,  celui  du  calcaire,  plus  moelleux  et 
plus  gras,  rend  mieux  l'élasticité  des  plans  de  chair  et  le  jeu  libre 
des  muscles  sous  1'épiderme.  Notre  statuette  avait  été  enluminée 
selon  l'usage,  mais  elle  ne  porte  que  des  traces  imperceptibles  de 
peinture  et  elle  a  la  teinte  naturelle  du  calcaire  vieilli,  un  ton  entre 
crème  et  ivoire  jauni  qui  rappelle  la  pâleur  des  Égyptiennes.  Le  détail 
du  vêtement  et  de  la  parure,  qui  était  inscrit  au  pinceau,  a  disparu, 
et  il  n'est  plus  indiqué  que  sur  le  liséré  du  manteau  par  un  travail 
léger  de  l'outil  ;  l'ensemble  y  a  perdu  de  son  intérêt  archéologique, 
mais  il  y  a  gagné  un  aspect  de  raffinement  qui  manque  aux  œuvres 
où  la  couleur  s'est  conservée  intacte. 

La  jeune  femme  qui  nous  a  légué  ainsi  son  portrait  vivait  sous  la 
XIXe  dynastie,  en  un  temps  où  la  mode  imposait  à  ses  suivants  les 
coiffures  énormes  et  les  robes  étriquées  (fig.  73-74).  Une  toile  presque 
transparente  lui  couvre  l'épaule  gauche,  puis  lui  traverse  la  poitrine 
et  va  se  nouer  sous  l'aisselle  droite,  dissimulant  le  reste  du  costume  ; 
la  main  gauche  s'en  dégage  et  serre  une  tige  de  lotus  dont  la  fleur 
remonte  au  creux  de  la  gorge.  Le  buste  n'a  pas  encore  atteint  toute  sa 


Fie.  73 

La  slatuette  Mond,  vue  de  face. 
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plénitude,  et  les  seins  sont  en  bonne  place  et  bien  séparés  mais  si 
menus  qu'ils  gonflent  l'étoffe  à  peine  ;  les  lignes  du  bras,  de  l'épaule  et 
du  cou  se  dessinent  un  peu  maigres.  L'artiste  a  saisi  avec  justesse  les 
traits  qui  caractérisent  le  premier  épanouissement  de  la  femme,  et  la 
façon  discrète  dont  il  nous  en  laisse  deviner  sous  le  vêtement  la  grâce 
un  peu  grêle  est  d'un  maître  ouvrier,  mais  c'est  à  la  tête  et  au  visage 
qu'il  nous  a  donné  la  mesure  de  son  talent.  Le  crâne  s'emboîte  dans 
une  perruque  de  structure  compliquée  et  qui  ne  le  cède  guère  pour 
l'ampleur  qu'à  la  perruque  majestueuse  de  Louis  XIV.  Un  double 
ruban,  mené  du  front  à  la  nuque,  la  sépare  en  deux  masses  pareilles 
qui  se  divisent  elles-mêmes  en  volutes  de  petites  mèches  ondulées, 
formées  chacune  de  deux  tresses  minces  tordues  ensemble  à  l'extré- 
mité. Le  tout  constitue  une  fabrique  raide,  pesante,  qui,  interprétée 
maladroitement,  serait  capable  d'enlaidir  le  morceau  le  mieux  réussi 
par  ailleurs.  Notre  sculpteur  n'a  rien  changé  aux  dispositions 
générales,  —  son  modèle  ne  le  lui  aurait  pas  permis,  —  mais  il  a 
réglé  l'agencement  des  parties  avec  une  ingéniosité  si  heureuse  que 
le  monstre,  au  lieu  d'écraser  la  face,  fait  cadre  autour  d'elle  et  la  met 
en  valeur. 

Elle  est  du  type  égyptien  le  plus  pur,  non  pas  le  type  lourd  et 
brutal  qui  prédomine  à  l'âge  memphite  et  chez  les  fellahs  d'aujour- 
d'hui, mais  un  type  élégant  et  doux,  dont  les  statuettes  de  toutes  les 
époques  nous  fournissent  des  exemples  nombreux.  Le  front  semble  un 
peu  bas,  sans  qu'on  puisse  savoir  s'il  était  ainsi  de  nature  ou  si  la 
faute  en  est  à  la  perruque  qui  masque  le  haut.  Les  yeux  sont  longs, 
taillés  en  amandes,  obliques  à  la  tempe,  ouverts  largement.  Les  pau- 
pières sont  arrêtées  par  un  trait  net,  presque  sec,  et  elles  se  ren- 
contrent à  angle  aigu  dans  le  larmier  comme  dans  la  commissure 
extérieure.  Le  globe  est  peu  saillant,  la  prunelle  avait  été  ajoutée  au 
pinceau,  et  une  sorte  d'ombre  grisâtre  en  marque  vaguement  la  place. 
Les  sourcils  se  dessinent  en  arc  aplati,  déliés  et  réguliers.  Le  nez  se 
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rattache  à  l'arcade  sourcilière  par  une  courbe  assez  accentuée  ;  il  est 
droit,  mince,  rond  du  bout,  garni  de  narines  délicates.  Le  bas  de  la 
figure  est  ramassé  et  d'une  fermeté  de  coupe  qui,  l'âge  venant,  —  si 
l'âge  vint  jamais,  —  tourna  promptement  à  la  dureté.  Les  lèvres  sont 
charnues,  épaisses,  ourlées  tout  du  long,  fendues  au  milieu  :  elles  se 
pressent  l'une  contre  l'autre  comme  pour  retenir  un  sourire.  Le  visage 
entier  change  de  caractère  et  presque  de  siècle,  selon  l'angle  sous 
lequel  on  le  regarde.  Vu  de  face,  il  est  rond  et  plein,  sans  surabon- 
dance ni  mollesse  des  chairs  :  c'est  la  bonne  petite  bourgeoise  de 
Thèbes,  jolie,  mais  vulgaire  de  facture  et  d'expression.  Vu  de  côté, 
entre  les  marteaux  de  sa  perruque,  comme  entre  deux  longues 
anglaises  qui  retombent  sur  les  épaules,  il  prend  soudain  une  finesse 
malicieuse  et  mutine,  qu'on  ne  connaît  pas  d'ordinaire  aux  Égyp- 
tiennes :  on  dirait  une  de  nos  contemporaines,  coiffée  et  parée  à 
l'antique  par  caprice  ou  par  recherche  de  coquetterie. 

Qu'était-elle  de  son  vivant  et  comment  s'appelait-elle?  Le  frag- 
ment qui  la  représente  a  été  recueilli  au  fond  d'un  puits  funéraire, 
dans  la  cour  du  tombeau  de  Menna,  et  Menna  florissait  sous  la 
XIXe  dynastie.  Était-elle  une  de  ses  femmes,  de  ses  filles  ou  de  ses 
sœurs?  L'inscription  qui  aurait  pu  nous  l'enseigner  est  on  ne  sait 
où,  et  ce  sera  grand'fortune  si  jamais  nous  la  retrouvons. 


Fig.  74 

La  slatuotle  Mond,vvue  de  profil. 


LA  DAME  TOUÎ  DU  LOUVRE 


ET  LA  SCULPTURE  INDUSTRIELLE  SUR  BOIS  EN  EGYPTE 1 


La  petite  dame  Touî,  qui  est  entrée  l'an  dernier  au  Louvre,  était  en 
son  vivant  Chanteuse  d'Amon.  Le  titre  prête  au  cloute  et  ne  nous  per- 
met guère  de  dire  à.  quelle  classe  de  la  société  elle  appartenait.  11  y  avait 
des  chanteuses  d'Amon  de  tous  les  degrés,  les  unes  mariées,  les  autres 
libres  de  leur  personne.  Toutes  étaient  astreintes  à  servir  le  dieu  :  elles 
agitaient  devant  lui  le  sistre  qui  écartait  les  esprits,  ou  le  fouet  magique, 
.  la  monâit,  dont  elles  battaient  l'air  pour  écarter  à  grands  coups  les 
êtres  méchants  qui  y  flottaient  invisibles.  Les  plus  humbles  étaient  de 
moeurs  légères,  et  la  série  de  vignettes  licencieuses  que  possède  le 
Musée  de  Turin  ne  laisse  subsister  aucun  doute  sur  le  genre  de  vie 
qu'elles  menaient  Elles  étaient  les  servantes  du  temple,  elles  devaient 
à  leur  maître  Amon  la  libre  disposition  de  leur  corps,  et  qui  les  abor- 
dait en  son  nom  ne  rencontrait  pas  de  refus.  Encore  à  l'époque  gréco- 
romaine,  le  grand  prêtre  choisissait,  dans  les  familles  les  plus  riches  et 
les  plus  nobles  de  Thèbes,  une  jeune  fille  de  beauté  rare  qu'il  consacrait 
solennellement.  Elle  devenait  la  chanteuse  en  chef,  et  elle  partageait 
l'existence  de  ses  compagnes  de  moindre  origine,  tant  que  sa  jeunesse 
durait  :  dès  qu'elle  avait  passé  l'âge  d'avoir  des  enfants,  elle  prenait 
sare  traite,  et  un  mariage  honorable  lui  permettait  d'achever  la  fin  de 

1.  Publié  dans  La  Nature,  1895,  t.  LU,  p.  211-214. 
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ses  jours  au  milieu  de  la  considération  universelle.  La  dame  Touî  paraît 
avoir  été  de  condition  moins  étrange.  Les  femmes  des  prêtres  ou  celles 
des  citoyens  affiliés  aux  diverses  confréries  d'Àmon  formaient  des 
associations  de  chanteuses,  qui  se  montraient  dans  le  temple  aux 
jours  de  fêtes  ou  aux  heures  réglées  pour  certaines  cérémonies  :  elles 
n'acceptaient  du  devoir  des  autres  que  l'obligation  de  jouer  du  sistre  ou 
du  fouet,  et  elles  leur  laissaient  le  reste  de  la  fonction.  Touî  avait  sans 
doute  quelque  part  à  Thèbes  un  brave  homme  de  mari  et  des  enfants. 
Dans  un  conte  égyptien  \  l'héroïne  Tboubouî,  fille  d'un  prêtre  de 
Bastît,  répond  à  l'amoureux  qui  la  presse  :  «  Je  suis  pure,  je  ne  suis 
«  pas  une  fille  »  ;  Touî  pourrait  nous  en  dire  autant,  si,  nous  fiant  à 
son  titre,  nous  la  confondions  avec  les  chanteuses  vulgaires,  folles  de 
leur  corps. 

La  statuette  qui  la  représente  (fig.  75)  peut  passer  à  bon  droit  pour 
l'une  des  meilleures  œuvres  qui  soient  sorties  en  ces  derniers  temps  du 
sol  thébain.  Elle  se  tient  debout  dans  l'attitude  hiératique  du  repos, 
un  pied  en  avant,  la  tête  ferme,  le  bras  droit  allongé  et  pendant,  le  bras 
gauche  ramené  sur  la  poitrine  et  serrant  le  fouet  sacré,  la  monàit 
repliée.  Elle  a  le  costume  de  cérémonie,  la  longue  robe  à  manches, 
étroite,  croisée  sur  le  devant,  bordée  d'une  frange  empesée  et  raide  ; 
le  collier  large  au  cou  ;  sur  la  tête,  l'immense  perruque  à  la  mode 
chez  les  Thébaines  vers  les  xie  et  xe  siècles  avant  notre  ère,  une  quan- 
tité de  petites  tresses,  assemblées  vers  l'extrémité  à  deux  ou  à  trois 
et  terminées  par  des  glands  ou  par  de  petites  frisures.  L'effet  en  était 
assez  disgracieux  :  elle  surchargeait  le  haut  de  la  personne,  diminuait 
le  visage,  engonçait  le  cou,  dissimulait  la  chute  des  épaules  et  la  nais- 
sance des  seins,  rompait  l'équilibre  du  corps.  L'artiste  anonyme  qui  a 
mis  sur  pied  l'image  de  la  dame  Touî  a  tiré  pourtant  un  parti  presque 
heureux  de  cette  coiffure  déplorable  :  il  l'a  traitée  comme  une  sorte  de 

1.  L'aventure  de  Satni-Khamois  avec  les  Momies,  dans  :  G.  Maspero,  Les  Contes  populaires  de 
l'Égypte  ancienne,  4e  édit. ,  p.  146. 
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fond,  sur  lequel  il  a  en- 
levé en  repoussoir  la 
face,  le  cou  et  la  poitrine. 
Les  touffes  latérales  enca- 
drent les  traits  sans  trop 
les  alourdir,  et  la  calotte 
du  sommet  pose  sur  le 
crâne  sans  paraître  l'écra- 
ser. Les  formes  minces 
et  saines  du  corps  sont 
rendues  de  façon  remar- 
quable, et  le  modelé  du 
ventre  et  des  jambes  res- 
sort sous  l'étoffe  collante 
avec  une  précision  qui 
n'a  rien  de  brutal.  Certes, 
à  y  bien  regarder,  on 
aperçoit  plus  d'une  faute  : 
la  taille  manque  de  sou- 
plesse et  la  physionomie 
d'expression  ;  le  bois  est 
découpé  sèchement  et 
d'une  minutie  presque 
puérile.  L'ensemble  plaît 
pourtant  par  je  ne  sais 
quelle  grâce  simple  et 
chaste  :  le  Louvre  a  eu 
cent  fois  raison  de  l'ac- 
quérir, quand  même  il 
a  déboursé  plus  qu'il  n'y  est  habitué  pour  des  objets  égyptiens  de  si 
faibles  dimensions. 


Fig.  75 
Musée  du  Louvre. 
La  dame  Touî,  statuette  en  bois. 
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L'usage  en  est  facile  à  déterminer  :  c'est  en  petit  la  statue  de  double 
qu'on  enfermait  dans  les  tombes  de  l'époque  memphite.  Seulement  la 
statue  n'était  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  les  riches  seuls  étaient 
en  état  de  se  la  procurer,  et  les  gens  de  fortune  médiocre  en  étaient 
réduits  à  se  contenter  de  figurines  moins  coûteuses.  Cette  population  de 
prêtres,  de  domestiques,  de  chanteuses,  de  chefs  de  travaux,  qui  vivait 
autour  du  sanctuaire  d'Amon  ou  dans  les  temples  de  la  nécropole,  avait 
beaucoup  de  prétentions  au  luxe  et  peu  de  ressources  :  ses  tombeaux 
sont  remplis  d'objets  simulés,  véritables  trompe-l'œil  destinés  à  donner 
aux  morts  l'illusion  de  l'opulence,  vases  en  bois  massif  peints  à  façon 
de  vases  d'albâtre  ou  de  granit,  bagues  et  bijoux  en  verroterie  ou  en 
terre  émaillée  qu'on  qualifie  de  bagues  et  bijoux  en  or,  meubles  en  bois 
commun,  vernis,  mouchetés,  veinés,  pour  remplacer  les  meubles  en 
bois  précieux.  La  dame  Touî  appartenait  à  cette  classe  demi-besogneuse 
et  elle  a  dù  substituer  aux  statues  de  calcaire  ou  de  grès  qui  auraient 
assuré  la  durée  de  son  existence  funéraire,  des  statuettes  en  bois  sculpté 
et  poli.  Tous  les  musées  d'Europe  en  renferment  d'analogues,  et  Le 
Louvre  lui-même  possédait,  depuis  Champollion,  la  mignonne  image  de 
la  dame  de  Nai l,  qui  soutient  sans  trop  de  désavantage  la  comparaison 
avec  sa  camarade  nouvelle.  Les  sculpteurs  égyptiens  avaient  acquis  une 
véritable  maîtrise  en  ce  genre  secondaire,  et  l'on  rencontre,  dans  ce  qui 
nous  en  est  parvenu,  des  morceaux  d'un  charme  particulier.  Voyez, 
par  exemple,  la  petite  fille  et  la  femme  que  j'ai  choisies  un  peu  à  l'aven- 
ture dans  une  des  vitrines  du  Musée  de  Turin.  La  petite  fille  (fig.  76)  est 
debout,  un  pied  porté  en  avant,  les  bras  ballants,  nue,  selon  l'usage 
des  enfants  égyptiens,  au  collier  et  à  la  ceinture  près  qui  lui  entoure 
assez  lâchement  les  reins,  les  cheveux  nattés  court  avec  la  tresse  qui 
retombe  sur  l'oreille.  La  matière  est  moins  précieuse  que  chez  la  dame 
Touî  et  le  travail  moins  poussé,  mais  a-t-on  jamais  mieux  exprimé  la 


1.  Voir  pages  217-218  du  présent  volume  la  notice  sur  la  petite  dame  Nai. 
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délicatesse  fluette  de  la  fillette  égyptienne  de  huit  à  dix  ans  ?  C'est 
encore  le  portrait  exact,  costume  et  tournure,  des  petites  Nubiennes  de 
la  Cataracte,  avant  que  l'éclosion  de  la  puberté  les  oblige  à  se  vêtir; 
c'est  leur  poitrine  maigre, 
leur  hanche  grêle,  leur  cuisse 
sèche  et  fine,  leur  port  à  la 
fois  incertain  et  hardi,  l'ex- 
pression mutinede  leurs  traits. 
L'autre  statuette  (fig. 77)  repré- 
sente une  femme  bien  déve- 
loppée, debout  sur  un  socle 
arrondi,  sans  l'ombre  d'une 
robe  ou  d'un  voile,  mais 
très  fière  de  sa  coiffure  et 
surtout  de  ses  grosses  boucles 
d'oreilles.  Elle  touche  de  la 
main  celle  de  droite  et  elle 
la  fait  saillir  légèrement  afin 
de  la  montrer  ou  de  s'as- 
surer que  le  bijou  lui  va  bien  : 
la  tête  est  grosse,  l'épaule 
menue,  la  poitrine  étroite,  et 
le  sculpteur  a  été  embarrassé 
pour  rendre  le  mouvement  du 
bras,  mais  les  yeux;  sont  si 
grandement  ouverts,  le  sou- 
rire est  si  content,  l'expres- 
sion de  l'ensemble  si  spirituelle,  qu'on  lui  pardonne  aisément  ce 
défaut. 

Les  hommes  n'étaient  pas  moins  bien  traités  que  les  femmes  par 
cet  art  des  demi-fortunes.  Les  scribes  de  rang  secondaire,  les  vieux 


Via.  76 
Statuette  en  bois. 

Musée  de  Turin. 
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officiers  en  retraite,  les  marchands  au  détail  ou  les  petits  chefs  d'indus- 
trie qui  pullulaient  dans  les  quartiers  populaires,  ne  ressentaient  pas 
moins  que  leurs  femmes  le  besoin  de  se  donner,  à  défaut  de  la  statue 
de  pierre,  une  image  de  bois  qui  les  montrât  tels  qu'ils  avaient  été 
pendant  leur  vie.  Ils  trouvaient  autant  d'artistes  qu'ils  en  voulaient  pour 
les  modeler  dans  la  pose  qui  leur  convenait  le  mieux,  avec  leur  costume 
ordinaire  ou  leur  toilette  des  grands  jours,  port  et  ressemblance 
garantis.  Ce  qu'on  en  a  ramassé  dans  les  tombeaux  pendant  les  pre- 
mières années  de  notre  siècle  forme  une  véritable  galerie,  la  plus 
variée  et  la  plus  curieuse,  des  types  différents  qu'on  rencontrait  du  xine 
au  ixe  siècle  avant  notre  ère,  à  Thèbes  même  et  dans  la  banlieue, 
parmi  la  petite  bourgeoisie1.  Certains  avaient  servi,  et  ils  portent  encore 
la  jupe  serrée,  bouffante  à  la  ceinture,  des  fantassins  égyptiens  ;  d'autres 
avaient  passé  leur  vie  à  griffonner  dans  un  bureau  d'administration  ; 
le  plus  grand  nombre  appartenaient  à  l'une  des  professions  funéraires, 
gardiens  de  momies,  décorateurs  d'hypogées,  maçons  de  tombeaux, 
sacristains  ou  prêtres  de  bas  état,  occupés  aux  bas  offices  des  enterre- 
ments ou  des  rites  commémoratifs.  Ceux-là  étalent  orgueilleusement 
leurs  insignes  :  ils  portent  de  longs  bâtons  couronnés  d'emblèmes 
divins,  la  tête  humaine  d'Hàthor,  le  bec  d'épervier  d'Horus,  et  tout 
dans  leur  attitude  trahit  l'orgueilleuse  satisfaction  qu'ils  éprouvent  à 
se  savoir  si  beaux  et  si  importants.  Leur  démarche  nous  révèle  déjà  ce 
que  nous  confirment  les  inscriptions  tracées  d'ordinaire  sur  le  socle  de 
leur  statuette  :  «  C'est  moi,  Khàbokhni,  le  Domestique  de  la  Place 
«  Vraie  »,  celui  qui  versait  les  libations  ou  qui  venait  aux  heures  cano- 
niques distribuera  chacun  des  morts  confiés  à  ses  soins  une  provision 
de  pains,  de  fleurs  et  de  fruits.  Les  Égyptiens  avaient  l'esprit  obser- 
vateur et  l'humeur  volontiers  satirique  :  je  ne  jurerais  point  qu'en 
imprimant  à  leurs  œuvres  ce  caractère  de  vanité  naïve,  les  sculpteurs 


1.  Voir  plus  haut,  pages  217-224,  l'article  consacré  à  trois  statuettes  en  bois  du  Louvre. 
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n'aient  pas  cédé  à  la  tentation  de  s'égayer  discrètement  aux  dépens  du 
personnage  qui  posait  devant  eux  pour  son  portrait. 

On  néglige  trop  l'étude  de  ces  petits  monuments.  A  force  de  consi- 
dérer les  colosses  de  granit 
ou  de  grès,  les  statues  hé- 
roïques et  les  groupes  d'ap- 
parat, on  se  sent  porté  à  ne 
reconnaître  à  l'art  égyptien 
que  des  qualités  de  grandeur 
et  de  majesté  immobile  :  les 
statuettes  en  bois  nous  mon- 
trent ce  qu'il  savait  à  l'oc- 
casion déployer  de  grâce  et 
d'esprit.  La  plupart  d'entre 
elles  ne  sont  que  des  pro- 
duits de  hasard,  des  pièces 
de  commerce  préparées  à 
l'avance  pour  les  besoins  de 
la  clientèle,  et  dont  les  ma- 
gasins d'accessoires  devaient 
toujours  tenir  en  réserve  un 
assortiment  complet.  La  fa- 
mille qui  désirait  en  offrir  à 
l'un  de  ses  morts  venait  s'en 
fournir  au  plus  juste  prix,  et 
on  lui  vendait  quelque  chose 
de  plus  ou  moins  soigné  selon 

la  dépense  qu'elle  pouvait  supporter  :  le  choix  fait,  on  adaptait  le 
morceau  à  sa  destination  définitive,  en  gravant  sur  le  socle  ou  sur  le 
dos  les  noms  qui  transformaient  la  poupée  anonyme  en  un  corps 
pour  le  double  d'un  individu  déterminé.  C'étaient  des  ouvriers  qui 


Fia.  77 
Statuette  en  bois. 

Musée  de  Turin. 
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sculptaient  ces  images  ou  plutôt  qui  les  fabriquaient  pour  le  compte 
des  entrepreneurs  de  funérailles.  Leur  éducation  était  si  complète  et 
leur  main  si  exercée  qu'ils  tombaient  rarement  très  bas  ;  la  moyenne 
de  leurs  produits  est  d'une  facture  fort  honnête  et  d'un  sentiment  suffi- 
samment juste.  Lorsqu'on  leur  laissait  le  temps  nécessaire  ou  qu'on 
leur  recommandait  de  soigner  une  pièce,  ceux  d'entre  eux  qui  joi- 
gnaient à  la  routine  du  métier  un  talent  naturel  achevaient  des  oeuvres 
d'une  valeur  réelle,  la  statuette  de  la  dame  Touî,  celles  de  la  fillette 
et  de  la  femme  à  Turin,  et  bien  d'autres  qui  reposent  inaperçues  du 
public  dans  les  armoires  de  nos  musées. 


QUELQUES   CUILLERS  À  PARFUM 

DE    LA  XVIII*  DYNASTIE 
Au  Musée  du  Louvre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  nomme  ces  objets  des  cuillers  à 
parfum.  Les  Egyptiens  s'en  servaient,  en  effet,  pour  manier  soit  des 
essences,  soit  des  pommades,  soit  les  fards  de  couleur  différente  dont 
ils  se  teignaient,  hommes  et  femmes,  les  jours,  les  lèv  res,  les  paupières 
et  le  dessous  des  yeux,  les  ongles  et  la  paume  des  mains.  La  forme  et  la 
décoration  en  changèrent  selon  les  époques.  Au  temps  des  Ramessides, 
entre  le  xive  et  le  xne  siècle  avant  notre  ère,  la  mode  en  introduisit  en 
Egypte  de  fabrication  syrienne;  plus  tard,  sous  les  Bubastistes  et  sous 
les  rois  éthiopiens  de  la  XXVe  dynastie,  il  en  vint  de  manufacture  clial- 
déenne  ou  ninivite.  Los  cinq  qu'on  voit  ici  sont  d'origine  et  de  style 
purement  égyptiens.  Les  motifs  en  sont  empruntés  généralement  à  la 
faune  et  à  la  flore  de  la  vallée.  La  première  a  pour  manche  (fig.  78, 
p.  242)  une  jeune  lille  perdue  dans  les  lotus  et  qui  cueille  un  bou- 
ton; une  botte  de  tiges,  de  laquelle  deux  fleurs  épanouies  s'échappent, 
rattache  le  manche  au  bol,  dont  l'ovale  tourne  sa  rondeur  au  dehors, 
sa  pointe  à  l'intérieur.  Sur  la  seconde  (fig.  79,  p.  242),  la  jeune  fille  est 
encadrée  de  deux  tiges  fleuries  de  lotus  et  de  papyrus,  et  elle  marche 
en  jouant  d'une  guitare  à  long  manche.  La  cuiller  suivante  (fig.  80, 
p.  243)  substitue  à  la  musicienne  une  porteuse  d'offrandes,  et  la 
quatrième  (fig.  81,  p.  244)  a  sa  musicienne  debout  sur  une  barque 
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qui  vogue  entre  les  roseaux.  La  dernière 
(fig.  82,  p.  245)  a  la  forme  d'un  esclave 
qui  marche  à  demi  courbé  sous  un  sac 
énorme.  Rien  de  plus  heureux  que  le  dessin 
général  de  la  décoration  :  les  artisans  ont 
apporté  à  son  exécution  autant  de  cons- 
cience et  d'ingéniosité  que  les  sculpteurs  en 
apportaient  aux  statues  colossales.  Les  quatre 
jeunes  filles  ont  chacune  leur  physionomie 
et  leur  âge  bien  caractérisés.  Celle  qui 
cueille  des  lotus  est 
de  condition  ingé- 
nue, comme  l'indi- 
quent sa  chevelure 
nattée  avec  soin  et 
sa  jupe  plissée;  les 
dames  thébaines 
étaient  vêtues  de 
long,  et  celle-ci  ne 
s'est  troussée  haut 
qu'afin  de  pouvoir- 
aller  dans  les  ro- 
seaux sans  trop  sa- 
lir ses  atours.  Au 
contraire,  les  deux  musiciennes  appartiennent  à 
la  classe  inférieure  ;  l'une  n'a  qu'une  ceinture  au- 
tour des  hanches,  l'autre  qu'un  cotillon  court, 
lié  négligemment.  La  porteuse  d'offrandes  a  la 
tresse  pendant  sur  l'oreille,  dont  on  coiffait  les 
enfants,  et  sa  ceinture  est  son  seul  vêtement;  c'est  une  de  ces  adoles- 
centes minces  et  effilées  comme  on  en  voit  beaucoup  chez  les  fellahs 


Fig.  7S 
Cuiller  à  parfum. 

Musée  du  Louvre. 
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Fig.  7!» 
Cuiller  à  parfum. 

Musée  du  Louvre. 
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des  bords  du  Nil,  et  sa  nudité  ne  l'em- 
pêche pas  d'être  de  famille  honnête  :  les 
enfants  des  deux  sexes  ne  commençaient 
à  s'habiller  que  vers  l'âge  de  la  puberté. 
Enfin  l'esclave  avec  ses  lèvres  bouffies,  son 
nez  plat,  sa  mâchoire  bestiale,  son  front 
déprimé,  sa  tête  en  pain  de  sucre,  est  évi- 
demment la  caricature  d'un  prisonnier 
étranger  ;  la  mine  abrutie  et  consciencieuse 
avec  laquelle  il  soulève  son  faix  est  fort 
bien  rendue,  et  les  saillies  anguleuses  du 
corps,  le  type  de  la  tête,  l'agencement  des 
diverses  parties,  rappellent  l'aspect  général 
de  certaines  terres  cuites  grotesques  qui 
proviennent  de  l'Asie-Mineure. 

Tous  les  détails  de  nature  groupés 
autour  du  sujet  principal  et  qui  l'enca- 
drent, la  forme  exacte  des  heurs  et  des 
feuilles,  l'espèce  des  oiseaux,  sont  très 
exacts  et  quelquefois  spirituels.  Des  trois 
canards  que  la  porteuse  d'offrandes  a  liés 
par  les  pattes  et  qu'elle  laisse  pendre  à 
son  bras,  deux  se  sont  résignés  à  leur 
sort  et  s'en  vont  ballant,  le  cou  allongé, 
l'œil  grand  ouvert;  le  troisième  dresse 
la  tête  et  bat  de  l'aile.  Les  deux  oiseaux 
d'eau  perchés  sur  les  lotus  écoutent  au 
repos  et  le  bec  sur  le  jabot  la  joueuse  de 
luth  qui  passe  non  loin  d'eux  ;  l'expé- 
rience leur  a  enseigné  qu'il  ne  faut  pas  se  déranger  pour  des 
sons  et  qu'une  jeune  fille  n'est  à  craindre  qu'à  la  condition 


F  i  g  80 
Huilier  à  parfum. 

Musée  du  Louvre. 
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armée.  La  vue  d'an  arc  ou  d'une  boumerang  les  jette  en  débandade 
dans  les  bas-reliefs,  comme  de  nos  jours  celle  d'un  fusil  fait  s'envoler 
une  bande  de  corbeaux.  Les  Egyptiens  connaissaient  les  habitudes 
des  animaux  qui  vivaient  dans  leur  pays  et 
ils  se  sont  plu  à  les  noter  minutieusement. 
L'observation  en  était  devenue  instinctive 
chez  eux  et  elle  donnait  aux  moindres  pro- 
ductions de  leurs  mains  ce  caractère  de 
réalité  qui  nous  frappe. 

Le  bol  des  cuillers  est  généralement 
ovale.  Il  est  cerné  d'un  ornement  courant 
entre  deux  traits,  une  ligne  ondée  ou  une 
dentelure  plus  ou  moins  accentuée.  La 
cavité  ménagée  dans  le  fardeau  de  l'es- 
clave  est  de  forme  irrégulière,  et  l'épais 
rebord  en  est  garni  de  fleurs  et  de  feuil- 
lages légèrement  découpés.  C'était,  d'ail- 
leurs, une  boîte  à  parfums  plutôt  qu'une 
cuiller,  car  le  petit  œillet  creusé  à  la  partie 
inférieure,  près  de  l'épaule  du  prisonnier, 
recevait  un  pivot  sur  lequel  tournait  un  cou- 
vercle aujourd'hui  perdu.  La  cinquième 
cuiller  a  la  forme  d'une  auge  quadrangu- 
laire.  Le  fond,  serti  de  quatre  filets,  est 
chargé  de  lignes  ondées  figurant  l'eau;  les 
bords  représentent  les  rives  du  bassin  et 
sont  couverts  de  scènes  aquatiques.  Au 
milieu  des  fleurs  et  des  boutons  de  lotus, 
à  droite,  un  petit  personnage  attrape  des  oiseaux  au  filet  ;  sur  la 
gauche,  un  autre  pèche  en  barque.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  indiqués 
sommairement,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  bien  vivants.  C'est,  en 


Fie  81 
Cuiller  à  parfum. 
Musée  du  Louvre. 


Fig.  82  —  Cuiller  à  parfum. 

Musée  du  Louvre. 
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miniature  et  sur  un  bois  de  cuiller,  la 
reproduction  des  grandes  scènes  de 
pèche  et  de  chasse  à  l'oiseau  qui  sont 
figurées  dans  les  tombeaux  et  dans  les 
temples. 

La  conservation  de  ces  objets  est 
merveilleuse.  Un  couvercle  est  perdu, 
une  branche  de  lotus  s'est  brisée  der- 
rière la  jeune  fille  qui  cueille  des  fleurs, 
la  porteuse  d 'offrandes  a  eu  un  pied 
coupé.  A  cela  près  ils  sont  intacts  et  l'on 
dirait  qu'ils  sortent  des  mains  de  l'ou- 
vrier. Le  bois  offre  un  grain  très  fin 
qui  se  plie  merveilleusement  à  toutes 
les  volontés  du  ciseau.  Il  n'a  jamais 
été  peint,  mais  il  a  bruni  avec  le  temps; 
la  teinte  primitive  en  devait  être  ce 
jaune  d'or  qu'on  remarque  sur  la  cassure 
de  certains  morceaux  d'ais  trouvés  dans 
les  tombeaux.  Aucune  des  pièces  ne 
porte  des  marques  d'usage  :  elles  pa- 
raissent avoir  été  déposées  neuves  dans 
le  caveau,  près  du  mort,  et  le  mort  les 
a  conservées  neuves  jusqu'à  nos  jours. 
Comme  le  reste  du  mobilier  funéraire, 
elles  étaient  censé  servir  dans  l'autre 
monde.  Les  listes  d'offrandes  mention- 
nent la  poudre  d'antimoine  et  le  fard 
vert  parmi  les  substances  qu'on  expé- 
diait au  double  les  jours  de  fête  :  les 
cuillers  et  les  boîtes  à  parfums  lui 
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étaient   donc   aussi   nécessaires   qu'elles  l'avaient  été  au  vivant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  nous  en  reste  aujourd'hui  qu'on  puisse 
attribuer  d'une  manière  certaine  au  temps  des  Pyramides  ;  mais  les 
bas-reliefs  des  tombeaux  memphites  nous  montrent  les  menuisiers  à 
l'œuvre  et  ils  ne  nous  permettent  pas  de  douter  que  le  commerce  des 
menus  objets  en  bois  ne  fût  très  florissant  dès  leur  époque.  Sous  les 
grandes  dynasties  thébaines,  l'Egypte  les  expédiait  au  dehors  par  mil- 
liers; imités  en  Phénicie  ou  même  transportés  directement  par  les 
Phéniciens  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  ils  transmirent  à 
l'Occident  les  formes  de  l'art  oriental.  Il  est  probable  que  la  production 
thébaine,la  seule  qui  nous  soit  connue  par  des  monuments  certains  trou- 
vés dans  des  tombeaux  datés,  cessa  entièrement,  ou  du  moins  devint 
presque  insignifiante,  quand  la  grandeur  de  Thèbes  tomba,  à  partir  du 
xe  siècle  avant  notre  ère.  On  continua  d'en  fabriquer  à  Memphis  et 
dans  les  villes  importantes  du  Delta,  jusque  sous  les  Ptolémées  et  les 
Césars.  Les  spécimens  récents  en  sont  assez  rares;  ils  présentent  des 
différences  considérables  avec  ceux  de  l'industrie  thébaine.  Comme 
c'est  justement  cet  art  memphite  qui  alimenta  presque  exclusivement 
le  marché  phénicien  à  partir  de  Sheshonq,  il  est  fâcheux  que  les 
exemples  n'en  soient  pas  plus  fréquents  :  faute  d'en  posséder  assez, 
nous  ne  pouvons  pas  juger  exactement  quelle  influence  ils  exercèrent 
sur  le  développement  des  arts  méditerranéens. 

Les  cinq  objets  dont  il  vient  d'être  question  proviennent  de  la  col- 
lection de  Sait.  Les  tombeaux  thébains  où  on  les  a  découverts  ont  été 
exploités  et  épuisés  au  commencement  du  xixe  siècle  par  les  collec- 
tionneurs et  par  les  marchands;  il  est  difficile  d'en  rencontrer  aujour- 
d'hui de  pareils  en  Egypte,  et  ceux-là  mêmes  qu'on  y  trouve  leur  sont 
fort  inférieurs  en  finesse  et  en  qualité. 


DE  QUELQUES  STATUETTES  EN  BASALTE  VERT 

DE  L'ÉPOQUE  SAÏTE 


Ces  statuettes  (fig.  83,  p.  249)  ont  été  taillées  dans  ce  basalte  verdàtre  à 
grain  fin,  que  les  artistes  du  nouvel  Empire  et  de  l'époque  saïte  affec- 
tionnaient par-dessus  toutes  les  autres  pierres.  Elles  firent  partie  de  la 
collection  Sait  et  elles  sont  exposées  maintenant  au  musée  du  Louvre. 

La  première  représente  un  Pharaon,  comme  le  prouvent  et  le 
serpent  qui  se  dresse  sur  son  front  et  la  tête  d'épervier  qui  termine  le 
poignard  passé  dans  la  ceinture.  Il  se  tenait  debout  et  il  allait  à  grands 
pas,  la  tête  droite  sur  les  épaules  et  un  peu  portée  en  avant,  dans  l'at- 
titude de  l'homme  qui  regarde  avec  attention  le  point  vers  lequel  il  se 
dirige  ;  les  bras  n'ont  pas  été  détachés  du  corps  et  ils  filent  le  long  du 
buste  et  de  la  cuisse.  La  facture  est  très  soignée,  très  finie,  malgré  la 
dureté  de  la  matière,  et  le  détail  en  est  rendu  aussi  librement  que  sur 
les  colosses  de  l'époque  thébaine. 

La  face  a  un  caractère  particulier,  qui  a  depuis  longtemps  frappé  les 
égyptologues  ;  elle  est  courte,  large  à  la  hauteur  de  l'œil,  arrondie  par 
le  bas.  L'œil  est  long,  saillant,  surmonté  d'une  arcade  sourcilière 
puissante,  dont  les  attaches  dessinent  sur  le  front  deux  fortes  rides 
verticales.  Le  nez  est  busqué,  court,  gras  du  bout,  flanqué  de  deux 
narines  dont  l'aile  parait  être  assez  mince.  Bouche  projetée  en  avant  et 
largement  fendue,  lèvres  pleines,  menton  bref  et  fuyant  un  peu  sous 
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l'ombre  des  lèvres,  M.  de  Rougé,  au  retour  de  son  voyage  d'Egypte, 
fut  frappé  de  la  ressemblance  que  cette  statuette,  jusqu'alors  oubliée 
dans  le  coin  d'une  armoire,  présentait  avec  les  images  des  rois  pas- 
teurs découvertes  à  San  par  Mariette.  Dévéria  la  reproduisit  habilement 
sur  deux  planches  de  la  Revue  archéologique*  ;  il  affirma, ce  que  M.  de 
Rougé  avait  admis  comme  une  simple  hypothèse,  qu'elle  était  le  por- 
trait d'un  roi  pasteur  et  qu'elle  appartenait  à  la  période  troublée  qui  a 
précédé  immédiatement  la  XVIIIe  dynastie.  Je  dois  avouer  que  ces 
conclusions  ne  me  paraissent  pas  certaines.  La  longue  liste  des  Pha- 
raons renferme  bien  des  souverains  dont  la  figure  présente  des  carac- 
tères assez  différents  de  ceux  qu'on  attribue  d'ordinaire  à  la  race 
égyptienne  et  qui  n'en  furent  pas  moins  des  Egyptiens  de  race.  Sans 
entrer  dans  la  discussion,  je  me  bornerai  à  dire  que  plusieurs  de  ceux 
qui  régnèrent  à  des  époques  relativement  assez  basses,  Taharqa 
(XXVe  dynastie)  ou  Hakori  (XXIXe  dynastie),  par  exemple,  ressemblent 
singulièrement  au  souverain  de  notre  statuette  pour  la  structure  et 
pour  l'expression  du  visage.  Je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'il  s'agisse 
ici  de  l'un  d'eux,  mais  le  faire  général  me  rappelle  le  style  de  l'époque 
saïte  plus  que  celui  de  la  thébaine;  j'inclinerais  à  croire,  sans  rien 
affirmer,  que  notre  Pharaon  vivait  dans  les  derniers  siècles  de 
l'indépendance  égyptienne. 

Le  second  fragment  est  évidemment  saïte  ;  la  précision  un  peu 
sèche  du  modelé,  la  lourdeur  de  la  coiffure,  les  rondeurs  des  épaules 
et  de  la  poitrine  le  prouvent  suffisamment.  Il  est  brisé  trop  haut  pour 
qu'on  puisse  décider  s'il  appartenait  à  une  statue  debout,  comme  le 
Pharaon,  ou  accroupie,  comme  notre  troisième  monument.  Celui-ci  est 
le  type  accompli  de  l'Égyptien  des  classes  moyennes,  développé  en 
largeur  plutôt  qu'en  hauteur. 

La  carrure  est  molle  et  flasque,  l'insignifiance  souriante  des  traits, 


1.  Revue  archéologique,  avril  1861,  t.  III,  2e_série. 
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l'affaissement  du  tronc  sur  les  hanches  et  de  la  tête  sur  les  épaules, 
sont  bien  ce  que  nous  pouvions  attendre  d'un  de  ces  scribes  qui  pas- 
saient leur  vie  dans  les  bureaux  au  milieu  des  paperasses,  et  dont 
certains  bas-reliefs  exagèrent  l'obésité  avec  une  intention  évidente  de 
caricature.  L'inscription  gravée  sur  la  base  nous  apprend  que  celui-ci 
s'appelait  Aî,  fils  de  Hapi,  et  qu'outre  des  fonctions  sacerdotales,  il 
possédait  la  dignité  de  directeur  des  deux  entrepôts  de  l'argent.  Les 
papyrus  de  Turin  nous  renseignent  sur  la  nature  de  sa  charge.  Le 
système  financier  de  l'Egypte  reposait  sur  un  principe  entièrement 
différent  du  nôtre  :  la  monnaie  n'ayant  pas  été  inventée  encore  ou  ne 
l'étant  que  depuis  peu  à  l'époque  saïte,  le  rendement  des  impôts  et 
le  payement  des  fonctionnaires,  les  transactions  de  l'État  avec  les  par- 
ticuliers ou  des  particuliers  entre  eux  s'évaluaient  et  se  réglaient  en 
nature.  Chaque  Egyptien  devait  au  fisc,  selon  sa  profession  et  sa  for- 
tune, tant  de  poissons  s'il  était  pêcheur,  tant  de  boisseaux  de  grains  ou 
tant  de  bestiaux  s'il  était  cultivateur;  le  tout  était  dûment  reçu,  enregistré, 
emmagasiné  par  des  scribes  qui,  à  leur  tour,  mettaient  de  côté,  pour 
le  Pharaon,  ce  qui  pouvait  se  conserver,  et  consacraient  aux  paiements 
journaliers  ce  qu'il  aurait  été  difficile  de  garder.  L'argent  et  l'or  étaient 
des  matières  d'échange  au  même  titre  que  les  étoffes  ou  les  bœu  fs  ; 
Pharaon  les  rapportait  en  quantité  de  ses  expéditions  au  dehors  et  il  en 
recevait  de  ses  sujets  comme  équivalent  de  leur  quote-part  de  l'impôt. 
Or  et  argent  circulaient,  en  poudre  dans  des  sachets  qui  renfermaient 
un  poids  déterminé,  en  anneaux  minces,  sous  forme  de  bœufs  couchés, 
de  demi-bœufs,  de  têtes  de  bœuf  ou  de  gazelle,  de  vases  pleins  ou 
creux,  aux  formes  étranges,  qui  généralement  ne  pouvaient  être  d'au- 
cun usage  dans  la  vie  courante  et  qui,  par  conséquent,  n'étaient  guère, 
malgré  leur  valeur  artistique,  qu'une  sorte  de  réserve  métallique  pour 
les  riches.  Les  deux  entrepôts  ou  la  double  maison  de  l'argent  étaient 
le  trésor  où  Pharaon  emmagasinait  les  quantités  d'or  et  d'argent  qui 
lui  appartenaient  :  vu  le  prix  qu'on  attachait  à  ces  métaux,  les  direc- 
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teurs  de  ces  établissements  devaient  occuper  un  rang  assez  élevé  dans 
la  hiérarchie  égyptienne. 

N'allez  pas  croire  pour  cela  que  le  manuscrit  déployé  sur  les  genoux 
d'Aï,  et  qu'il  lit  avec  attention,  soit  un  livre  de  comptes  ou  un  docu- 
ment relatif  à  ses  affaires  de  métier.  La  partie  de  rouleau  qu'il  main- 
tient de  la  main  droite,  posée  à  plat  sur  ses  genoux,  se  divise  en 
colonnes  verticales,  qui,  entrecoupées  par  des  raies  horizontales,  for- 
ment une  sorte  de  quadrillé,  dont  les  cases  ne  sont  pas  toutes  de  la 
même  grandeur.  Les  grandes  renferment  chacune  un  nom  d'objet, 
et  les  petites  un  chiffre.  C'est  la  liste  des  présents  dont  se  compose  le 
repas  offert  au  mort  le  jour  de  son  enterrement  et  pendant  les  fêtes 
funéraires.  Dans  les  tombeaux  de  l'ancien  et  du  nouvel  Empire,  elle 
est  très  développée  et  elle  comprend  les  matières  les  plus  diverses  :  des 
eaux  pures  ou  colorées,  des  bières  d'espèces  différentes,  du  vin  de 
quatre  crus,  sept  ou  neuf  des  morceauxchoisisdela  victime,  des  gâteaux 
de  toute  forme,  des  essences,  du  fard,  des  étoffes.  Sur  le  rouleau  de 
notre  scribe,  où  l'espace  était  restreint,  la  liste  s'abrège  et  on  n'y  ren- 
contre que  le  strict  nécessaire  :  de  l'eau,  de  la  bière,  quelques  viandes, 
un  peu  de  parfum.  Elle  est  à  celle  des  tombeaux  ce  que  l'ordinaire 
d'un  bourgeois  est  au  dîner  d'apparat  d'un  grand  seigneur.  Le  bon- 
homme ne  la  lit  pas  moins  avec  une  satisfaction  évidente  :  c'est  le 
menu  de  ses  repas  pour  l'éternité,  et,  si  maigre  que  d'autres  pourront 
l'estimer,  lui  le  juge  probablement  plus  réjouissant  que  n'était  celui  de 
ses  diners  terrestres.  Nous  avons  là  un  développement  naturel  des  con- 
cepts que  les  Égyptiens  s'étaient  faits  de  l'autre  monde.  Du  moment  que 
le  double  devait  s'y  repaître  matériellement,  on  cherchait  à  lui  assurer 
la  nourriture  dont  il  avait  besoin.  La  formule  des  stèles  qui  parle  de 
pains,  de  vins,  de  viandes,  déchiffrée  parle  premier  venu,  pourvoyait 
à  l'approvisionnement  du  double;  tout  ce  qu'on  lui  avait  souhaité  en 
la  récitant  lui  parvenait  dans  l'autre  monde  par  la  vertu  des  paroles 
magiques.  A  défaut  de  passant  pour  accomplir  cette  œuvre  pie,  on 
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imagina  de  placer  dans  la  tombe  des  statues  qui  paraissaient  répéter  à 
jamais  une  liste  gravée  sur  leurs  genoux;  ce  simulacre  de  lecture  per- 
pétuelle était  plus  que  suffisant  à  nourrir  perpétuellement  le  simulacre 
d'un  homme.  Ici,  c'est  le  défunt  lui-même  qui  se  rend  ce  bon  office; 
ailleurs,  c'était  un  ami,  un  scribe,  un  serviteur  favori . 

L'étude  de  ces  trois  petits  monuments  fait  ressortir  heureusement 
l'une  des  qualités  de  l'art  égyptien  :  l'habileté  avec  laquelle  le  moindre 
artiste,  tout  en  reproduisant  d'une  manière  parfois  réaliste  le  portrait 
des  individus,  savait  saisir  la  physionomie  et  l'allure  caractéristiques 
de  leur  métier  ou  de  leur  rang  social.  Comparez  l'attitude  soumise 
et  la  face  moutonnière  du  scribe  accroupi  avec  le  port  hardi  et  la  tète 
impérieuse  du  Pharaon  :  le  contraste  est  frappant.  Chez  le  scribe,  tous 
les  muscles  sont  relâchés  ;  le  corps  entier  se  courbe,  comme  chez 
un  être  habitué  à  obéir  et  résigné  à  tout  supporter  de  ses  supé- 
rieurs. Chez  le  Pharaon,  le  modelé  est  ferme,  la  démarche  droite,  la 
mine  hautaine;  on  sentie  personnage  habitué,  dès  l'enfance,  à  marcher 
seul  debout  au  milieu  des  échines  pliées.  Il  est  malheureux  que  la 
légende  ait  disparu  avec  la  partie  inférieure  de  la  deuxième  statuette; 
la  rapprochant  de  plusieurs  autres  monuments  du  Louvre,  elle  m'a 
rappelé  plusieurs  prêtres  de  l'époque  saïte.  La  dureté  est  la  même  dans 
l'œil  et  dans  le  coin  des  lèvres,  la  même  ride  cerne  la  narine  et  la 
bouche,  les  ailes  du  nez  s'y  pincent  de  même;  malgré  la  perte  du  nom 
et  des  titres,  je  suis  tenté  de  croire  que  l'individu  qui  porte  à  un  si  haut 
degré  sur  sa  face  les  particularités  du  prêtre  égyptien  appartenait  à 
la  caste  sacerdotale. 


SUR  UNE  TROUVAILLE  DE  RIJOUX  SAÏTES 


FAITE  À  S AQQ AR A II 1 

A  peine  de  retour  à  mon  ancien  poste,  j'ai  repris  les  fouilles  des 
pyramides  au  point  où  je  les  avais  laissées  en  1886.  J'avais  alors 
recherché  systématiquement  l'entrée  des  caveaux  funéraires:  il  fallait 
maintenant  essayer  de  trouver  les  chapelles  extérieures,  les  souter- 
rains, les  pyramides  secondaires  ou  les  mastabas  qui,  enfermés  dans 
une  enceinte  murée,  complétaient  la  sépulture.  Dès  la  fin  de  novem- 
bre 1899,  je  mis  les  ouvriers  autour  d'Ounas  et,  comme  il  m'était 
impossible  de  diriger  moi-même  les  opérations  avec  la  minutie  néces- 
saire, j'en  confiai  la  surveillance  à  M.  Alexandre  Barsanti,  conserva- 
teur-restaurateur du  Musée,  avec  des  instructions  détaillées.  La  cam- 
pagne commencée  alors  ne  s'est  terminée  que  dans  les  derniers  jours 
de  mai  1900  et  le  récit  en  sera  publié  ailleurs.  Je  veux  aujourd'hui 
attirer  l'attention  des  amateurs  et  des  savants  sur  la  découverte  d'un 
ensemble  de  bijoux  saïtes. 

Le  progrès  du  déblaiement  avait  révélé  l'existence  d'une  série  de 
tombeaux  intacts  au  sud  de  la  pyramide.  Le  dernier  de  ceux  qui  ont 
été  ouverts  appartenait  à  un  très  haut  personnage  du  nom  de  Zanne- 
hibou,  en  son  vivant  commandant  des  bateaux  du  roi.  La  momie,  un 

1.  Extrait  de  la  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1900,  t.  VIII,  p.  353. 
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bloc  de  bitume  luisant,  s'annonça,  dès  le  début,  comme  étant  des 
plus  riches.  Elle  avait,  à  la  hauteur  du  visage,  un  grand  masque  d'or, 
qui  emboîtait  le  devant  de  la  tête  à  la  façon  du  cartonnage  habituel  aux 
momies  de  la  seconde  époque  saïte.  Elle  portait  au  cou  un  large  collier 
de  perles  d'or  et  de  feldspath  vert  ou  de  lapis,  montées  sur  fil  d'or,  et 
auquel  étaient  accrochées  de  nombreux  amulettes  également  en  or. 
Au-dessous  du  collier,  sur  la  poitrine,  une  image  de  la  déesse  Nouît, 
en  or,  étalait  ses  ailes.  Une  résille  d'or  et  de  perles  en  feldspath  des- 
cendait jusqu'à  la  hanche,  et,  de  l'image  de  la  Nouît  aux  chevilles,  on 
lit  en  relief,  sur  une  longue  bande  de  feuilles  d'or,  les  inscriptions 
ordinaires,  le  nom  du  mort,  sa  filiation,  avec  de  courtes  formules  de 
prière.  Deux  figures  en  or  dTsis  et  de  Nephthys  étaient  cousues  sur  la 
poitrine,  deux  feuilles  d'or  découpées  en  sandales  s'adaptaient  à  la 
plante  des  pieds  ;  une  plaque  d'argent  avec  un  œil  mystique  gravé  au 
trait,  pour  l'incision  par  laquelle  on  avait  retiré  les  entrailles,  des  étuis 
d'or,  pour  les  vingt  doigts  des  mains  et  des  pieds,  complétaient  cette 
décoration  splendide.  Tout  ce  qui,  chez  les  petites  gens  de  la  même 

époque,  est  carton  ou  pâte  dorée  et  terre 
émaillée,  était  chez  Zannehibou  or  pur  et 
pierres  fines.  Estimée  au  poids  seul,  la  trou- 
vaille serait  de  prix;  ce  qui  lui  confère  une 
valeur  inestimable,  c'est  l'art  délicat  avec 
lequel  la  plupart  des  objets  sont  travaillés. 
Un  petit  nombre  d'entre  eux  n'ont  que  la 
richesse  du  métal  brut,  les  sandales  et  les 

KlG.  84  . 

L'amulette  du  collier.  étuis  des  doigts  ;  les  autres  sont  l'œuvre 

de  véritables  artistes.  Les  inscriptions  des 
jambes,  la  Nouît  ailée,  l'Isis  et  la  Nephthys,  le  masque  sont  emboutis, 
et,  bien  que  le  masque  et  les  deux  déesses  aient  été  écrasés  misérable- 
ment par  le  couvercle  au  moment  où  l'on  ferma  le  sarcophage,  le 
moule  en  pierre  dure  qui  servit  à  les  établir  avait  été  taillé  d'une  telle 
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Fig.  So 
L'amulette  du  vautour. 


finesse  que  les  pièces  le  mieux  conservées,  la  Nouît  ailée  par  exemple, 
peuvent  être  citées  comme  le  dernier  degré  de  la  perfection  à  laquelle 
on  peut  atteindre  en  employant  ce  procédé.  L'amulette  en  forme  de 
collier  (fig.  84)  n'est  qu'une  feuille  découpée  au  ciseau,  sur  laquelle  on 
a  gravé  à  la  pointe  un  chapitre  du 
Livre  des  Morts.  L'amulette  du  vau- 
tour est  une  plaquette  mince,  sur  la- 
quelle, d'un  côté,  on  a  collé  une  figure 
emboutie  de  vautour  aux  ailes  éployées 
(fig.  85),  et  de  l'autre,  on  a  gravé  le 
chapitre  du  Livre  des  Morts  consacré 
au  collier  simulé.  Tout  cela  est  d'un 
bon  outil,  mais  où  l'orfèvre  s'est 
surpassé  lui-même,   c'est  dans  les 

amulettes  qui  étaient  suspendus   au   collier  réel  de  la  momie. 

Us  sont  d'une  petitesse  singulière,  et,  pour  en  faire  ressortir  le  détail 
j'ai  dû  les  représenter  au  double  de  leur  grandeur  naturelle,  ce  qui  en 
amollit  les  contours  et  le  modelé.  Il 
faut  les  avoir  tenus  pour  en  imaginer 
la  beauté.  Le  palmier,  qui  a  perdu 
quelques  feuilles,  est  un  objet  unique 
(fig.  86),  plus  curieux  qu'élégant, 
mais  la  barque  mystique  qui  l'avoi- 
sine,  unique  aussi  jusqu'à  présent, 
est  un  prodige  de  ciselure  mignonne. 
C'était  la  barque  du  dieu  Sokaris 
(fig.  87),  une  barque  de  construction  très  archaïque,  et  qui  ser- 
vait déjà  à  l'accomplissement  des  rites  sacrés  sous  la  première 
dynastie  thinite.  Elle  a  la  panse  large  et  ronde,  l'arrière  un  peu 
pesant,  mais  les  façons  de  l'avant  très  légères  et  très  relevées.  Elle 

repose  sur  une  sorte  de  bers  en  poutres  et  en  cordages,  qui  lui-même 
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Fig.  86 
Le  palmier  en  or. 


Fig.  S7 
La  barque  de  Sokaris. 
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est  bâti  sur  un  traîneau  :  un  trou,  pratiqué  à  l'avant  recourbé  du  traî- 
neau, recevait  une  corde  au  moyen  de  laquelle  on  halait  le  tout 
dans  les  cérémonies  publiques.  Le  décor  et  l'équipage  sont  des  plus 
singuliers.  A  l'avant,  une  tête  de  gazelle  aux  cornes  droites,  tournée 
vers  l'intérieur,  et,  le  long  de  la  proue,  une  rangée  de  lames  diver- 
gentes dont  on  ne  saisit  pas  bien  l'utilité  :  on  dirait  la  carcasse 
de  la  gazelle  ouverte  et  laissant  voir  les  côtes  implantées  sur  l'épine 
dorsale.  A  l'arrière,  pour  terminer  la  poupe,  une  tête  de  bélier  aux 
cornes  recourbées  s'allonge.  Au  milieu,  sur  un  socle  oblong,  rectan- 
gulaire, un  épervier  se  dresse  fièrement  :  derrière  lui  les  quatre  rames- 
gouvernail,  deux  de  chaque  bord  ;  devant  lui,  six  petits  éperviers  qui 
montent  en  procession,  deux  par  deux,  vers  la  tête  de  gazelle,  guidés 
par  un  poisson  du  Nil  posé  de  champ  sur  sa  nageoire  ventrale.  Je 
renonce  pour  le  moment  à  comprendre  le  sens  de  ces  emblèmes,  mais 
ce  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer,  c'est  l'adresse  avec  laquelle 
l'ouvrier  groupa  ces  éléments  disparates  en  un  ensemble  harmonieux, 
c'est  surtout  l'habileté  prodigieuse  avec  laquelle  il  travailla  son  métal. 
Sa  tête  de  gazelle  est  aussi  fière  de  port,  dans  ses  quelques  millimètres, 
que  s'il  l'avait  exécutée  de  grandeur  naturelle  :  tout  y  est  juste  et  spi- 
rituel, la  courbure  du  front,  l'aplatissement  du  museau,  l'expression  du 
regard,  jusqu'à  la  moue  naturelle  à  l'animal.  Les  six  éperviers  en  bande 
gardent  chacun  leur  physionomie,  et  le  poisson  lui-même,  si  réduit 
qu'il  est,  a  la  silhouette  exacte  de  la  grosse  perche  du  Nil  et  non  pas 
celle  d'un  poisson  quelconque. 

Les  mêmes  qualités  se  remarquent  sur  les  pièces  voisines,  sur  la 
tète  de  bélier  (fig.  88),  sur  l'épervier  ordinaire  (fig.  89),  sur  les  éperviers 
à  tête  humaine  (fig.  90)  et  à  tête  de  bélier  (fig.  91),  sur  le  vautour  (fig.  92). 
LTsis  assise  qui  berce  son  enfant  sur  ses  genoux  (fig.  93)  et  la  Néîth 
accroupie  (fig.  94)  ont  leur  caractère  ordinaire  de  résignation  et  de 
douceur,  et  en  même  temps,  cette  simplicité  de  lignes  qui  prête  si 
grande  allure  aux  moindres  figurines  égyptiennes.  Tout  cela  a  été 
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ciselé  en  plein,  à  même  le  lingot,  et  le  détail  fouillé  d'une  pointe  si 
minutieuse  qu'on  se  demande  comment  l'artisan  s'y  est  pris  pour 
l'obtenir. 

Menus  lions  adossés  et  couchés,  menus  yeux  mystiques,  menus 


Fie.  '88  Fie.  89  Fig.  90  Fig.  91  Fig.  92 

La  tête  de  bélier.      Epervier  en  or.      Épervier  à  tête      Épervier  à  tête  Vautour. 

humaine.  de  bélier. 


singes  adorant  l'emblème  d'Osiris  (fig.  95  et  96,  p.  260),  menus  vau 
tours  (fig.  97,  p.  260)  et  menus  éperviers  étendant  leurs  ailes  (fig.  98, 
p.  260),  chaque  pièce  réclame  un  examen  attentif  et  ferait  à  elle  seule 
la  joie  d'un  collectionneur.  Le  chef-d'œuvre  de  la  série  est  pourtant 
cette  âme,  cet  épervier  à  tête  humaine,  au  corps  et  aux  ailes  émaillés, 


Fig.  93  Fig.  94 

L'Isis  à  l'enfant.  La  Néîth  accroupie. 


que  nous  avons  reproduit  de  face  et  de  dos  (fig.  99  et  100,  p.  261). 
Le  dos  est  dans  la  donnée  ordinaire,  bâtonnets  d'or  ployés,  courbés, 
soudés  sur  une  plaque  en  or  et  incrustés  de  lamelles  de  feldspath  pour 
simuler  le  dessin  des  plumes,  mais,  de  l'autre  côté,  le  corps,  les  ailes, 
les  pattes  se  modèlent  avec  l'intention  nouvelle  de  reproduire  la  forme 
naturelle  de  l'oiseau.  La  petite  tête  humaine  est  une  merveille  de  grâce 
un  peu  molle  :  les  yeux  s'ouvrent  bien,  la  bouche  sourit,  les  narines 
palpitent  vraiment,  l'oreille  se  découpe  et  se  creuse  large  et  haute  comme 
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d'habitude,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plis  du  cou  et  à  la  rondeur  d'un 
double  menton  qui  ne  s'accusent  sous  le  reflet  de  l'or.  Ici  encore,  tout 
est  ciselé  de  main  de  maître,  avec  une  sûreté  telle  que  je  ne  connais 

que  l'épervier  à  tête  de  bélier  du 
Louvre 1  qu'on  puisse  comparer  à 
cette  âme  de  Gizêh. 

Les  circonstances  de  la  décou- 
verte ne  nous  auraient  pas  ren- 
seignés sur  la  date  que  le  style 
seul  des  bijoux  nous  l'auraient 
apprise.  C'est  l'art  saïte  avec  sa 
légèreté,  sa  souplesse,  sa  douceur 
un  peu  mièvre,  son  exécution  presque  trop  poussée.  On  sent  même 
déjà  une  tendance  aux  rondeurs  exagérées  des  Ptolémées,  et  de  fait, 
une  indication  fournie  par  M.  Chassinat  nous  permet  de  déterminer  le 
temps  où  vécut  Zannehibou.  Il  appartenait  à  la  famille  d'un  certain 
Psammétique,  dont  la  tombe  est  voisine  de  la  sienne,  et  qu'une  inscrip- 
tion du  Louvre,  recueillie  par  Mariette  au  Sérapéum,  place  vers  le 

début  du  vR  siècle,  pen- 
dant les  dernières  années  du 


Fru.  95 


Fie.  96 


Sinees  adorant  l'emblème  d'Osiris. 


règne  de  Darius  Ier.  S'il 
était  le  petit-fils  de  ce 

Vautour  étendant  ses  ailes.      Epervier  étendant  ses  ailes.    PsanimétiqU6,  C0IIHT16  il  est 

possible,  il  mourut  vers  la  fin  du  ive  siècle,  au  moment  où  les  rois 
saïtes  reprenaient  le  dessus  contre  les  Perses,  une  centaine  d'années 
au  plus  avant  la  conquête  macédonienne.  Les  orfèvres  qui  fabriquèrent 
sa  parure  avaient  vu  probablement  des  bijoux  grecs,  et  peut-être 
avaient-ils  subi  déjà  l'influence  hellénique  :  on  s'expliquerait  ainsi 
les  caractères  presque  ptolémaïques  de  la  collection.  On  sait  combien 


1.  Voir  plus  haut,  p.  186-188  et  fig.  57,  l'épervier  du  Louvre. 
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Fig.  99 
L'àme  vue  de  face. 


les  bijoux  saïtes  sont  rares;  le  Louvre  seul  en  possédait  qui  sortissent 
de  l'ordinaire,  les  deux  attaches  de  collier  en  forme  de  vaisseau  ache- 
tées par  M.  G.  Bénédile  il  y  a  quelques  années.  La  momie  de  Zan- 
nehibou  a  comblé  cette  lacune 
dans  les  séries  de  Gizéh,  et, 
grâce  à  elle,  nous  connaissons 
maintenant  que  l'orfèvrerie  ne 
le  cédait  en  rien  aux  autres  arts, 
lors  de  la  dernière  renaissance 
égyptienne.  Ajoutons  que  ces 
bijoux,  bien  que  recueillis  sur 
une  momie  et  fabriqués  pour 
elle,  ne  sont  pas,  comme  c'est  le  cas  trop  souvent,  des  bijoux  de  mort, 
gracieux  de  couleur  et  de  dessin,  mais  montés  trop  faiblement  pour 
résister  à  l'usage  si  un  vivant  les  avait  portés.  Ce  sont,  comme  les 
bijoux  de  Ramsès  II  au  Louvre1,  comme  ceux  de  la  reine  Ahhotpou 
à  Gizéh,  des  bijoux  réels,  iden- 
tiques de  tout  point  aux  bijoux 
de  la  vie  journalière,  sauf  peut- 
être  en  ce  qui  concerne  le  choix 
des  sujets. 

Telle  est  cette  trouvaille  qui 
termina  heureusement  notre 
campagne  de  Saqqarah.  Toutes 
les  pièces  en  étaient  noyées 
dans  le  bitume,  et  ce  n'a  pas  été  un  mince  mérite  à  M.  Barsanti  que  de 
les  découvrir  et  de  les  dégager  l'une  après  l'autre.  Plusieurs  puits,  vierges 
aussi,  nous  attendent  dans  le  môme  endroit  sous  quinze  ou  dix-huit 
mètres  de  sable,  et  j'ai  bon  espoir  que  les  fouilles  de  l'an  prochain 
nous  réservent  des  surprises  aussi  heureuses  que  celles  de  cette  année. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  179-188  du  présent  volume,  l'article  consacré  à  ces  bijoux  de  Ramsès  II. 


Fie.  100 
L'àme  vue  de  dos. 


SUR  UNE  CHATTE  DE  BRONZE  ÉGYPTIENNE 


APPARTENANT  A  M.  BARRÈRE1 


Cette  belle  chatte  en  bronze  (fig.  101,  p.  265)  fut  achetée  au  Caire,  en 
1884,  par  M.  Barrère,  alors  agent  et  consul  général  de  France  en  Egypte. 
Elle  appartient  à  cette  innombrable  famille  de  chats  qui  sortit  soudain 
des  ruines  de  Tell  Bastah  vers  1878  et  qui  se  dispersa,  en  quelques  années, 
dans  le  monde  entier.  Elle  mesure  41  centimètres  de  haut,  et,  si  elle 
n'est  pas  des  plus  grandes  qu'on  découvrit  alors,  du  moins  elle  dépasse 
de  beaucoup  la  moyenne.  Toutefois,  la  taille  ne  fait  pas  son  mérite 
principal  :  les  Égyptiens  qui,  les  premiers,  apprivoisèrent  le  chat, 
l'avaient  étudié  de  si  près  qu'ils  exprimaient  ses  allures  avec  un 
bonheur  étonnant.  La  chatte  de  M.  Barrère  est  assise  bien  d'aplomb 
sur  son  train  de  derrière,  regardant  droit  devant  elle,  dans  l'attitude 
satisfaite  de  la  bête  qui  a  rempli  tout  son  devoir  et  qui  n'a  rien  à  se 
reprocher;  le  socle  en  bois  auquel  elle  était  attachée  manque,  mais  le 
tenon  de  métal  qui  l'y  fixait  est  encore  en  place  et  le  corps  est  en  par- 
fait état  de  conservation.  Elle  a  été  coulée  d'une  seule  pièce  autour 
d'un  noyau  de  sable  qui  a  disparu,  puis  retouchée  au  burin  et  à  la 
lime,  enfin  polie;  elle  n'a  pas  souffert  de  son  long  séjour  en  terre,  et 
l'on  peut  juger  aussi  nettement  de  ses  qualités  ou  de  ses  défauts  que  si 
elle  avait  été  fabriquée  la  veille.  C'est  une  belle  pièce,  d'un  dessin  très 


1.  Publié  dans  la  Revue  de  l'Art  ayicien  et  moderne,  1902,  t.  XI,  p.  377. 
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sur  et  d'une  exécution  soignée.  L'artiste  ne  s'est  pas  attardé  à  y  mul- 
tiplier les  détails  et  il  a  simplifié  les  plans;  mais  la  vigueur  de  la 
ligne,  le  caractère  robuste  et  puissant  de  l'exécution  font  de  son  oeuvre 
un  morceau  de  premier  ordre.  C'est  merveille  de  voir  avec  quelle  habi- 
leté spirituelle  il  a  su  exprimer  les  caractères  de  la  race  et  sa  physio- 
nomie. La  hanche  est  large  et  ronde,  le  dos  souple,  le  cou  mince,  la 
tête  fine,  l'oreille  droite;  c'est  la  chatte  égyptienne  dans  toute  son  élé- 
gance, telle  qu'on  la  rencontre  chez  les  fellahs  de  nos  jours,  où  le 
croisement  avec  les  espèces  étrangères  ne  l'a  point  déformée. 

Elle  était  une  déesse  de  bonne  maison,  Bastît,  dont  le  culte  floris- 
sait  surtout  à  l'est  du  Delta,  et  elle  est  figurée  très  souvent  ou  nommée 
sur  les  monuments,  sans  qu'ils  nous  renseignent  assez  sur  ses  mythes 
et  sur  son  origine.  Elle  était  alliée  ou  apparentée  au  Soleil,  et  on  l'en 
disait  tantôt  la  sœur  ou  la  femme,  tantôt  la  fille.  Elle  remplissait  par- 
fois un  rôle  bienfaisant  et  gracieux,  protégeant  les  hommes  contre  les 
maladies  contagieuses  ou  contre  les  esprits  mauvais,  et  les  égayant 
par  la  musique  de  son  sistre;  elle  avait  aussi  ses  heures  de  perversité 
traîtresse,  pendant  lesquelles  elle  jouait  avec  ses  victimes  comme  avec 
la  souris,  avant  de  les  achever  d'un  coup  de  griffe.  Elle  habitait  de 
préférence  la  ville  qui  portait  son  nom,  Poubastît,  la  Bubaste  des  écri- 
vains classiques.  Son  temple,  auquel  Chéops  et  Chéphrèn  avaient  tra- 
vaillé dans  le  temps  qu'ils  construisaient  leurs  pyramides,  avait  été 
rebâti  par  les  Pharaons  de  la  XXIIe  dynastie,  élargi  par  ceux  de  la 
XXVIe,  et,  lorsque  Hérodote  le  visita,  vers  le  milieu  du  ve  siècle  avant 
notre  ère,  il  le  jugea  l'un  des  plus  remarquables  qu'il  y  eût  alors  dans 
les  parties  de  l'Egypte  qu'il  avait  parcourues.  Il  s'élevait  au  centre  de 
la  ville,  à  l'extrémité  de  la  Place  du  Marché,  et  deux  canaux  le 
baignaient,  larges  chacun  de  cent  pieds  et  ombragés  d'arbres;  ils  cou- 
raient sans  se  rejoindre,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  l'édifice, 
et  ils  l'enfermaient  dans  une  sorte  de  presqu'île  artificielle.  Les  voya- 
geurs, avant  même  d'y  pénétrer,  plongeaient  leurs  regards  par-dessus 


Fig.  101 

Chatte  en  bronze  de  l'âge  saïte, 
Collection  Barrère. 
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l'enceinte,  jusque  clans  les  cours  extérieures,  car  Bubaste  avait  subi 
le  sort  de  beaucoup  de  grandes  cités  de  l'Egypte;  au  cours  des 
siècles,  son  sol  s'était  exhaussé  de  telle  manière  que  les  fondations  des 
maisons  récentes  avaient  un  niveau  supérieur  à  celui  des  terrasses  du 
sanctuaire.  Un  grand  mur,  décoré  de  tableaux  comme  le  mur  extérieur 
du  temple  d'Edfou,  enveloppait  le  téménos.  Les  fêtes  de  Bastît  y 
attiraient  les  pèlerins  de  toutes  les  parties  de  l'Egypte,  de  même 
qu'aujourd'hui  celles  de  Sidi  Ahmed  el-Bédaouî  à  la  foire  moderne  de 
Tantah.  Les  gens  de  chaque  village  s'entassaient  dans  de  grands 
bateaux  pour  s'y  rendre,  les  hommes  et  les  femmes  pêle-mêle,  avec  la 
ferme  intention  de  s'amuser  tout  le  long  du  chemin,  et  ils  ne  taillaient 
pas  à  leur  résolution.  Ils  charmaient  les  loisirs  de  la  navigation  par 
des  chansons  sans  fin,  chansons  amoureuses  autant,  sinon  plus,  que 
dévotes,  et  il  ne  manquait  jamais  parmi  eux  de  joueurs  de  flûte  et  de 
batteuses  de  castagnettes  pour  appuyer  ou  rythmer  les  voix.  Chaque 
fois  qu'on  passait  devant  une  ville,  on  approchait  du  rivage  aussi 
près  qu'on  le  pouvait  sans  aborder,  et  là,  tandis  que  l'orchestre 
redoublait  de  bruit,  les  passagers  lançaient  des  volées  d'injures  et  de 
propos  grossiers  aux  femmes  qui  se  tenaient  sur  la  berge  :  celles-ci 
rétorquaient  d'autant,  et  quand  elles  arrivaient  à  bout  de  paroles,  elles 
se  troussaient  haut  et  se  trémoussaient  indécemment  par  manière  de 
réponse.  On  dit  à  Hérodote  que  sept  cent  mille  personnes,  tant  hommes 
que  femmes,  sans  compter  les  petits  enfants,  allaient  ainsi  à  Bubaste 
tous  les  ans.  L'entrée  au  temple  ne  les  calmait  pas,  loin  de  là.  Ils 
sacrifiaient  force  victimes  avec  une  piété  sincère  et  joyeuse,  puis  ils 
buvaient  ferme  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  tant  que  la  fête 
n'était  pas  terminée  :  on  y  consommait  plus  de  vin  en  quelques  jours 
qu'on  ne  faisait  pendant  le  reste  de  l'année. 

La  plupart  des  pèlerins,  avant  de  retourner  chez  eux,  tenaient  à 
laisser  aux  pieds  de  Bastît  un  souvenir  de  leur  visite.  C'était  une  stèle 
votive  avec  une  belle  inscription  et  un  tableau  qui  montrait  le  dona- 
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teur  en  adoration  devant  sa  déesse.  C'était  une  statuette  en  faïence 
bleue  ou  verte,  ou,  pour  les  riches,  en  bronze,  en  argent,  parfois  en 
or  :  la  déesse  y  paraissait  debout,  assise,  accroupie,  avec  un  corps  de 
femme  et  une  tête  de  chatte,  un  sistre  ou  une  égide  à  la  main.  C'étaient, 
surtout  à  l'époque  grecque,  des  figures  en  bronze  ou  en  bois  peint  et 
doré,  surmontées  d'une  tête  de  chatte  en  bronze.  Beaucoup  étaient  de 
grandeur  naturelle  et  modelées  avec  un  art  précieux  ;  elles  avaient  des 
yeux  en  émail,  un  collier  doré  au  cou,  des  boucles  aux  oreilles,  des 
amulettes  sur  le  front.  Il  arrivait  parfois  qu'un  pèlerin,  ayant  vu  mou- 
rir dans  sa  maison  une  chatte  domestique  qu'il  vénérait  particulière- 
ment, l'embaumait  selon  les  rites  :  il  emportait  la  momie  avec  lui,  et, 
parvenu  à  Bubaste,  il  l'enfermait  dans  une  de  ces  figures  qu'il  consa- 
crait. Ces  objets  disparates,  d'abord  déposés  quelque  part  dans  le  tem- 
ple, l'auraient  encombré  promptement  si  l'on  n'y  avait  porté  remède. 
On  les  empilait  provisoirement  au  fond  de  l'une  des  chambres  secon- 
daires, puis  on  les  rejetait  au  dehors,  et  là  leurs  fortunes  étaient 
diverses.  Je  ne  crois  pas  calomnier  les  prêtres  égyptiens  en  disant  que 
ce  leur  eût  été  un  gros  chagrin  de  laisser  perdre  tant  de  dons  précieux 
sans  essayer  d'en  tirer  un  profit  honnête.  Les  figures  d'or  et  d'argent 
ne  duraient  guère  ;  elles  repassaient  vite  au  creuset  et  il  en  ressort  peu 
des  ruines,  mais  le  cuivre  et  le  bronze  étaient  si  abondants  qu'on  n'eût 
pas  gagné  gros  à  fondre  les  chattes.  On  triait  donc  la  masse  des 
bronzes,  et  tandis  qu'on  en  gardait  une  part,  les  plus  beaux  sans  doute 
ou  ceux  qui  portaient  des  inscriptions,  on  revendait  le  reste  à  de  nou- 
velles générations  de  pèlerins  qui,  à  leur  tour,  les  offraient  en  bonne 
forme.  Si  fréquemment  qu'on  en  agit  ainsi,  l'afflux  était  considérable, 
et  l'on  était  obligé  assez  vite  de  se  débarrasser  des  pièces  qui  avaient 
été  d'abord  mises  en  réserve.  On  les  enfermait  dans  des  caves  ou  dans 
des  fosses  creusées  exprès,  véritables  favissw  analogues  à  celles  des 
temps  classiques1  :  elles  s'y  accumulaient  par  milliers,  grandes  ou 

1.  Sur  ces  favissœ  voir  plus  haut,  p.  91-92,  ce  qui  est  dit  de  la  favissa  de  Karnak. 
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petites,  en  bois  ou  en  bronze,  les  unes  intactes  et  fraîches  comme  au 
premier  jour,  les  autres  faussées,  pourries,  oxydées  déjà  et  sans 
valeur.  Ces  cachettes  furent  bientôt  oubliées,  et  le  dépôt  qu'elles  con- 
tenaient y  dormit  hors  de  l'atteinte  des  hommes,  jusqu'au  jour  où  les 
hasards  d'une  fouille  les  ramenèrent  à  la  lumière. 

L'une  d'elles  nous  a  restitué  la  chatte  de  M.  Barrère.  Dire  précisé- 
ment à  quelle  époque  elle  y  fut  enfouie,  on  ne  le  peut  plus  :  les  gens 
qui  l'ont  trouvée  étaient  des  chercheurs  d'engrais  nitré  ou  des  mar- 
chands d'antiquités  qui  n'ont  eu  garde  de  divulguer  les  circonstances 
et  le  site  de  leur  découverte.  Pourtant,  à  en  juger  par  la  rondeur  de 
certaines  formes  et  l'aspect  du  bronze,  on  reconnaît  le  style  de  la 
seconde  époque  saïte,  et  l'on  doit  attribuer  le  morceau,  soit  aux  Necta- 
nébo,  soit  aux  premiers  Ptolémées,  d'une  manière  générale  au  ive  siècle 
avant  notre  ère  ou  au  début  du  me.  C'est  le  moment,  en  effet,  où  le 
culte  de  Bastît  et  de  ses  formes  secondaires,  Pakhaît,  Mait,  fut  le  plus 
populaire,  celui  où  fut  établi,  près  de  Spéos-Artémidos,  le  plus  étendu 
des  cimetières  de  chats  qui  subsistent  en  Egypte.  Le  faire  en  est  d'ail- 
leurs purement  égyptien,  et  l'on  n'y  remarque  rien  qui  trahisse  une 
influence  grecque. 


SUR  UNE 


TROUVAILLE 


DE  CHATS 


FAITE  EN  ÉGYPTEi 


Les  journaux  anglais  ont  annoncé,  et  les  journaux  français  à  leur 
suite,  qu'un  navire  avait  débarqué  récemment  à  Londres  180.000  mo- 
mies de  chats  égyptiens.  Depuis  longtemps  déjà,  des  industriels  de 
diverses  nationalités  font  métier  de  rechercher  les  cimetières  d'ani- 
maux sur  tout  le  sol  de  l'Egypte,  et  d'en  exporter  les  os  en  Europe 
où  ils  sont  employés  comme  engrais.  Il  y  a  quelques  années,  une 
pleine  nécropole  de  singes  a  été  expédiée  en  Allemagne  pour  fumer  des 
champs  de  betteraves.  Les  chats  de  cette  année  ont  été,  paraît-il, 
découverts  près  de  Béni-Hassan;  ils  étaient  empilés  au  hasard  dans 
une  sorte  cle  caverne  où  un  fellah  en  quête  d'antiquités  pénétra  le 
premier.  Il  y  a,  en  effet,  à  quelque  distance  au  sud  des  hypogées  de 
Béni-Hassan,  au  lieu  que  les  géographes  grecs  appelaient  Spéos-Arté- 
midos,  une  chapelle  creusée  dans  le  roc  et  consacrée  par  les  rois  de 
la  XVIIIe  et  de  la  XIXe  dynastie  à  une  déesse  locale,  corps  de  femme 
et  tête  de  chatte  ou  de  lionne,  qui  s'appelait  Pakhit.  C'est  en  cet  endroit 
que  se  trouvait  le  dépôt  récemment  exploité,  et  les  chats  qui  y  repo- 
saient ont  dû  vivre  dans  le  voisinage  sous  la  protection  cle  leur  cousine 
la  déesse.  Des  cimetières  du  même  genre  existaient  partout  où  l'on 
adorait  une  divinité  à  type  félin,  lion,  tigre  ou  chat.  Le  plus  célèbre 

1.  Publié  dans  La  Nature,  1890,  t.  XXXV,  p.  273-274. 
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était  à  Bubastis,  dans  le  Delta,  où  les  chercheurs  d'antiquités  l'ont 
déblayé  il  y  a  environ  trente-sept  ans1.  Les  momies  de  chats  y 
étaient  enfouies  dans  des  favissœ,  dans  des  fosses  profondes,  les  unes 
simplement  enveloppées  de  bandelettes,  les  autres  renfermées  dans 
de  petits  cercueils  reproduisant  l'image  de  la  bête.  Tels  de  ces  cer- 
cueils sont  tout  entiers  en  bois  revêtu  de  stuc  blanc,  doré,  peint  de 
couleurs  vives;  tels  sont  en  bronze,  tels  autres  ont  le  corps  en  bois  et 
la  tête  en  bronze,  avec  des  boucles  d'or  passées  aux  oreilles  et  des 
incrustations  d'or  sur  le  front  et  dans  les  yeux.  Des  statuettes  de  chats 
de  différentes  tailles,  des  images  de  la  déesse  Bastit  à  tête  de  chatte, 
ou  du  dieu  Nofîrtoumou,  sont  mêlées  aux  momies.  C'est  de  là  que 
venaient  ces  milliers  de  chats  en  bronze,  grands  et  petits,  dont  tous 
les  antiquaires  de  l'Europe  et  du  Caire  ont  été  pourvus  si  abondam- 
ment de  1876  à  1888.  La  maîtresse  chatte  que  l'on  voit  ci-dessous 
(fig.  102)  et  qui  habite  aujourd'hui  une  des  vitrines  de  la  Salle  divine, 
au  Musée  du  Louvre,  est  un  type  accompli  de  l'espèce,  longue,  mince 
de  clos,  large  de  l'arrière -train,  tête  fine  et  bien  coiffée,  des  anneaux 
aux  oreilles,  un  collier  au  cou  et  un  petit  scarabée  plaqué  sur  le  crâne; 
l'artiste  qui  l'a  modelée  a  su  rendre  avec  vérité  l'allure  souple  et  la 
physionomie  délibérée  de  son  modèle. 

Les  chats  qui  sont  représentés  sur  les  monuments  ou  dont  on 
recueille  les  momies  en  Egypte  n'étaient  pas  de  la  même  race  que 
notre  chat  domestique.  Les  savants  qui  les  ont  étudiés,  et  Virchow 
récemment  encore,  sont  unanimes  à  y  reconnaître  le  chat  à  manchettes 
Felis  maniculata  et  le  Felis  chaus.  L'Égypte  en  avait  apprivoisé 
des  individus,  mais  elle  n'avait  pas  domestiqué  l'espèce  entière.  On 
en  voit  quelquefois  sur  les  bas-reliefs  qui  sont  assis  gravement  auprès 
de  leurs  maîtres.  On  affirme  même  assez  communément  qu'on  les 
employait  à  chasser  surtout  les  oiseaux  dans  les  marais,  et  Ton  cite 


1.  Voir  plus  haut,  p.  268-269,  ce  qui  est  dit  des  favissœ  de  Bubastès. 
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à  l'appui,  depuis  Wilkinson,  un  assez  grand  nombre  de  peintures 
murales  où  ils  s'en  vont  par  les  roseaux,  dénichant  des  oisillons. 
J'avoue  que  cette  interprétation  ne  me  parait  pas  correcte.  Où  les  autres 
prétendent  reconnaître  des  bêtes  dressées  à  la  chasse  et  agissant  pour 


FiG.  102 
Chatte  en  bronze 

Musée  du  Louvre. 


le  compte  de  l'homme,  je  ne  vois  que  des  bêtes,  apprivoisées  ou  non, 
parties  en  maraude  et  battant  le  buisson  pour  leur  propre  compte; 
c'est  ainsi  que  nos  chats  domestiques  guettent  le  moineau  dans  nos 
jardins  et  détruisent  les  nids  dans  nos  parcs  sans  profit  pour  le  maître. 
Les  artistes  égyptiens,  très  fins  observateurs  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  ont  reproduit  les  expéditions  de  leurs  chats,  comme  ils  ont 
noté  tant  d'autres  détails  pittoresques  de  la  vie  naturelle. 
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Si  l'on  examinait  les  180.000  chats,  —  sans  plus  ni  moins,  — 
on  y  rencontrerait  probablement  une  assez  forte  proportion  d'ichneu- 
mons.  L'ichneumon  et  le  chat  étaient  toujours  associés  en  Egypte  :  où 
il  y  a  des  momies  de  chats,  on  peut  affirmer  à  coup  sûr  que  les 
momies  d'ichneumons  ne  sont  pas  loin.  Chats  ou  ichneumons,  j'es- 
père qu'on  n'emploiera  pas  le  convoi  tout  entier  à  engraisser  la  terre, 
mais  qu'on  y  choisira  quelques  beaux  spécimens  pour  les  musées 
d'antiquités- et  d'histoire  naturelle  :  à  en  épargner  quelques  centaines, 
l'agriculture  n'y  perdra  pas  grand'chose  et  la  science  y  gagnera  cer- 
tainement. Voici  longtemps  qu'on  discute  sur  l'origine  de  notre  matou; 
les  uns  le  tirent  de  l'Egypte,  les  autres  de  l'Europe  même.  Ce  serait 
vraiment  dommage  si  l'on  ne  profitait  pas  de  tant  de  chats  égyptiens 
pour  essayer  de  donner  une  solution  définitive  à  la  question. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Pages 

Avertissement   v 

La  statuaire  égyptienne  et  ses  écoles   1 

Sur  quelques  portraits  de  Mycérinus   19 

Tète  de  Scribe   39 

Skhemka,  sa  femme  et  son  fils   45 

Le  Scribe  accroupi   53 

Le  nouveau  Scribe  du  musée  de  Gizéli   59 

Le  Scribe  agenouillé  .   09 

Péhournowri   75 

Le  nain  Khnoumhotpou   83 

La  cachette  de  Karnak  et  l'école  de  sculpture  thébaine   91 

La  vache  de  Déîr-el-Baharî   121 

La  statuette  d'Aménôphis  IV   141 

Sur  quatre  tètes  de  Canopes.   147 

Une  tête  du  Pharaon  Harmhabi   165 

Le  colosse  de  Ramsès  II  à  Bédréchéin   173 

Les  bijoux  égyptiens  du  Louvre   179 

Le  trésor  de  Zagazig   189 

Trois  statuettes  en  bois  du  musée  du  Louvre   211 

Sur  un  fragment  de  statuette  thébaine   225 

La  daine  Touî  du  Louvre  et  la  sculpture  industrielle  sur  bois  en  Egypte   233 

Quelques  cuillers  à  parfum   241 

De  quelques  statuettes  en  basalte  vert  de  l'époque  saïte   247 

Sur  une  trouvaille  de  bijoux  saïtes  faite  à  Saqqarah   255 

Sur  une  chatte  de  bronze  égyptienne   263 

Sur  une  trouvaille  de  chats  faite  en  Egypte   -'71 


PARIS 
IMPRIMERIE    HEMMERLÉ  & 

RUE  DE  DAMIET1E,  2,  4  ET  4  blS. 


